香料情婦

印度版《傾城之戀》──
貫穿五感、綁架直覺的魔幻香料小說！
就像是《春膳》在舊金山遇見了《巧克力情人》，
連袂掀起一場既辛辣又溫柔的香料地震。

　　★舊金山紀事報「二十世紀百大好書」、洛杉磯時報年度好書、西雅圖時報年度好書、英國柑橘文學獎入圍
　　★電影《濃情戀人香》（或譯《情誘色香味》）原著小說

　　我是香料的情婦。

　　從安契到番紅花，皆臣服於我，任我差遣。

　　我只需一聲呢喃，就能讓他們獻出全身精粹、全部魔力。

　　除了香料，我再也不愛任何人。我才不需要去愛可悲的凡人男子。

　　我相信這點。完全相信。

　　天邊的眼之星、自負的巫女先知、無情的海盜女王--她是緹蘿塔瑪，從一個名字流浪到另一個名字的渴愛之人。當頭戴珠寶的海蛇指引她至香料之島、成為香料情婦的那一天起，她便誓言棄絕自我，虛心潛居於衰老與皺紋之下，終生侍奉香料。

　　於是緹蘿穿越銀河夜空，自灰燼中醒來，投身「香料小舖」，等候需要療癒的陌生人叩門。她聽從始祖嬤嬤的叮嚀，恪守情婦戒律：不照鏡子、迴避任何肌膚之親、不得踏出香料舖一步、只能醫人不能自醫，更重要的是，不能愛上任何人。

　　然而，香料並未馴服她的天性，她那多骨節的火山手掌紋複雜，險路暗伏。她一再違抗香料，將魔力御為己用，甚至，愛上一個人......

　　聽！香料們正鼓譟喧嘩，悄聲引燃桑巴帝之火，警告破戒的情婦，地震將至。

　　肉桂施予友伴、茴香熨息怒氣，蓮藕催情、乾胡椒讓人盡吐真言。

　　香料啊，你究竟是罪咎的良醫，還是欲望的使徒？

作者簡介

奇塔．蒂娃卡魯尼　Chitra Banerjee Divakaruni

　　印裔美籍女詩人、小說家。曾獲美國國家書卷獎（American Book Award）、艾倫．金斯堡詩人獎（Allen Ginsberg）、手推車獎（Pushcart Prize），曾任美國國家圖書獎評審。

　　一九五六年生於印度加爾各答，從小聽祖父說故事長大，印度兩大史詩《摩訶婆羅多》及《羅摩衍那》深深影響著她。十九歲舉家移民美國，後取得加州大學柏克萊分校的英美文學博士。畢業後，祖父的過世讓她開始以寫作追憶故人，以及和印度相關的一切。文字揉合東西方傳統，兼具印度的鄉愁與英詩的優美，漫溢神祕古老的東方色彩。她先寫詩，而後嘗試小說，處女作《香料情婦》便以獨特的魔幻寫實風格，驚艷文壇。不論是小說或詩，她的文字都像施展了咒語般輕巧流動，有時像誘惑的輕語呢喃，有時又如轟然雷鳴。她聰明而熟練地操弄文字的音韻，交織出既異國、卻又似曾相識的故事。

　　作品以小說為大宗，富含詩韻、題材廣泛，環繞女性、移民、歷史、神話、魔法等母題；風格多變，於摹真寫實、奇幻想像、魔幻寫實、歷史書寫等領域皆各有擅場，迻譯為荷文、希伯來文、俄文、日文等二十國文字。作品場景多聚焦於印度與美國，擅長描繪移民女性的心理與處境，筆觸細膩深刻、情感奪人攝魄。著有暢銷長篇小說《香料情婦》（The Mistress of Spices，翻攝為電影《濃情戀人香》）、《我心姊妹》（Sister of My Heart，改編為連續劇〈Anbulla Snegithiye〉，於印度坦米爾播出）、《欲望之藤》（The Vine of Desire，《我心姊妹》續集）、獲頒「美國國家書卷獎」等多項獎項的短篇小說集《媒妁婚姻》（Arranged Marriage）與《我們人生的未知錯誤》（The Unknown Errors of Our Lives）短篇小說集，及四本屢次獲獎的詩集。作品散見於《紐約客》（New Yorker）、《大西洋月刊》（Atlantic Monthly）、《仕女雜誌》（Ms.）、《一九九九年美國最佳短篇小說集》（The Best American Short Stories 1999）等出版品。

　　蒂娃卡魯尼現居德州，於休士頓大學教授創意寫作課程。官網：。

譯者簡介

李文綺

　　國立政治大學外交系畢業，芝加哥DePaul University電腦碩士肄業。譯有《簡愛》、《祕密朝聖者》、《人生成長的十堂課》。

繆靜玫

　　淡江大學西語系畢，一九九三年起從事專職翻譯工作，喜好翻譯與悠閒的居家生活。譯作包括：《阿根廷別為我哭泣》、《過動兒》、《媽媽的私房話》、《一個小女孩的希望》、《折翼的女孩不流淚》、《露西的意外人生》、《又見席拉》，以及占星師凱蒂．克蘭系列之《冥王星魅影》、《木星守護神》、《火星螫》等。

香料魔力，提煉出人生哲學的魅力 鍾文音（作家）
我到現在都還能召呼我初抵印度德里機場的夜晚，當我走進機場如廁時，一個穿著豔色紗麗的印度女人和我錯身而過時的氣味，揉合檀香與茉莉花的氣味端然行過，宛如一座流動的壇城與花園在我眼前。

當我步出機場，走向夜晚的印度街頭時，鼻子立即隨風接收了氣味的訊息，印度男人身上的咖哩味與尤加利樹的氣味交織而過。植物與動物性的氣味，如此對立又如此融合。白日靠近任何一個印度人，走進任何一座市集，我整個肉身彷彿泡在華麗的印度香料甕裡，全身都是難以解析的氣味。夜晚我的夢也飄著香料，馳騁魔毯飛翔在魔幻的神話世界。

印度是迷，也是謎。

只要烙印上印度血統的作者或者是流有中南美洲基因圖譜的作者，很容易就走上「華麗魔幻寫實」的敘述調性，因為若不以此為基調，那麼「文字」這個載體似乎就難以承受這現實複雜且豐饒的奇異感官版圖。《香料情婦》也不例外，小說開場的前幾頁就深具魔幻召喚，文字華麗至極。

以食物寫成的感官小說或散文，這幾年流行到已成顯學。早在很多年前伊莎貝．阿言德寫《春膳》，就帶動了這波食物與情欲掛勾的波潮。然而蒂娃卡魯尼寫的《香料情婦》卻在感官饗宴裡擁有更深邃的身體細節與哲學層次。

《香料情婦》可以越過危險的通俗書寫，而切入了深邃人生肌里這個層次，主要是小說時而出現的詩意語言與故事結合神話的魅力，將部分角色抽離當代現實，讓角色與香料神話結合，於是在閱讀時多了奔馳的想像與嗅覺欲望被挑起的魅惑。

除了香料情婦「我」這個主角外，小說裡面有個我最喜歡的角色「老師父」。老師父是人生的老仙角，她洞悉一切，她熟悉律典，嚴守戒律。有趣的是要成為香料情婦首先是「雙手」要合格，而不是要有驚人的美貌。固執的老師父每一年都會退掉成千個雙手不合格的女孩，女孩在歸途寧可投海自盡也不願回鄉過煮飯洗衣婦的日子。投海女孩成了水鬼，成了霧與鹽的精靈。

我覺得《香料情婦》最特別的視角是一反食物和情欲互為掛勾的單面書寫，相反的，這本小說初始是「反男人」的：「我才不需要去愛可悲的凡人男子。」原來，這情婦不是男人的情婦，是香料的情婦，是甘願為自己喜愛的事物而奉獻一生的情婦，願意將自己的一生委身給香料的女人。

這讓我想起文學家卡夫卡曾說：「語言是文學家的情婦。」這有雷同的意味，讓我想起自己不也是「文字情婦」。

是因為這個獨特的視角才使得整本書脫離了食物與欲望、愛情與感官追逐的陳年腔調，也因小說的基底是以「香料神話」打底的，所以在閱讀時是有些文化隔閡障礙。首先就被繁複的印度香料世界給迷惑了，解析香料是個難度，將香料的「特質」置入「人性」與「故事」也是挑戰。