自序
幾次與席慕蓉在大興安嶺森林與呼倫貝爾草原錯身而過，當地的朋友往往會對我說：「席慕蓉過幾天要來！」或是：「哎呀，席慕蓉剛剛才走！」
在台灣見著席慕蓉，她好奇地亮著眼睛說：「我是蒙古人愛跑自己的家鄉還情有可緣，你為什麼也會如此喜歡那片土地呢？」
我也曾自問卻不明白，為什麼總會像隻候鳥般，一次次地想讓身心回到這片森林與草原？
更從未想過和算過，自己究竟來到這片森林與草原有多少次了，其中有許多地方，套句當地朋友說的：「我們都還沒有到過呢！」
直到一位曾同我去過草原與森林的朋友，談起那在沒有燈火引路的大草原上走著，無意間抬頭向天空仰望，竟發現了那由無數細銀砂般的星星，所搭起的銀河飛躍於長空的往事時，突然停了下來，用一種奇怪的神色望著我問：「那次去草原和森林的旅行不會是夢吧？為什麼我每次想起它時，總覺得那是場不願醒來的美夢呢？」
我這才總算有點兒明白了，原來這不停召喚我，讓我有「回家」的嚮往與雀躍的森林與草原，是因為它替我建構出了一個屬於「心靈夢鄉」的天地。
那層層疊疊的空翠樹影，那遼遠開闊芳草如茵的草原，滌盡了長久居於都市所積鬱的冗冗碌碌，讓人重新又尋回了那份清明與澄澈的心境。恢復了不再用耳朵，只需用心，就能重新聽到群鳥飛過天空鼓動雙翅的聲音；聽到落花如雨的輕嘆；聽到樹木與微風悄悄的對語；聽到大地和天空交換鼻息的聲響；聽到當露水降下時，青草和綠葉高興的低吟；聽到默默與你錯身而過的人，他心底快樂、幸福的輕嘆……。
與蒙古的草原及森林由當初的邂逅，到不知不覺地逐漸將情感深陷其中，匆匆十餘年過去，我親享了一場又一場它所賜與的大自然盛宴；也從在這片蒼茫大地上生活的人們，與一草一木如何為了求生存，而激發出強烈生命熱力的精神中，得到無限的鼓舞；更親身體會到，因為文化與心的距離，將這塊土地與人，細細切割成不容許有些許差異的同時，卻反而使得美麗的土地和心靈成「荒」的悲痛。
我見識到了這片土地的美；也體會到生活在這片土地上人的深情與寂寞；更感同身受因為時代的發展，他們在生活與精神文明面，所受到的衝擊與無所適從的徬徨……。
這一切的憂傷、歡樂與寂寞，一切的無情與美好，都深深地鐫刻在我的心底，就如同那結合著美麗深情悠遠豪邁，但細聽之下又有著一絲深藏於心底，隱約又沁人心髓，迴盪於森林與草原的民歌。
希望能藉著我的述說，引領你進入到這片從最美麗的春天，到最嚴酷的寒冬；從最荒寂的空間到最濃厚人情的土地；啟動你如同這片草原和森林裡的人們，領會在無常人生中，因曾享有過的美好經驗，而不放棄對這世界的信仰與愛戀。
有心的地方
他咧開缺著幾顆乳牙的嘴，頑皮地嘻嘻笑起來：「就娶媳婦兒囉！然後生小娃……，小娃長大了再讓他們去放羊、放牛、放馬……。」
第一次去內蒙古時，在有「東蒙最美麗草原」之稱的呼倫貝爾盟旅行了近半個月，竟然沒有見著大草原－－我指的是在《敕勒歌》裡所描述的「天似穹廬，籠蓋四野。天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊」那種無邊無際、壯闊無比，怎麼走也走不完的蒙古大草原；以及梅濟民教授在他〈邊荒夏日〉一文中所寫下的「在晶清如洗的藍天下，花草芬芳、牧野茫茫」那種既美麗，又帶著點兒淡淡荒涼、寂寞詩情的蒙古大草原。
在述說著這些由書本上所得來的美麗景致時，我的雙眼和臉孔，想必是因沉浸於悠然邈遠的夢幻中，而泛起了一層晶亮與酡紅的光彩吧？因為聽我說話的蒙古朋友孟和眼神動了動，然後升起黯然的歉意：「真是，你來得不巧，今年我們草原乾旱著呢，草都沒有長好！」
大概是不忍見我因失望而黯淡的臉兒，孟和把眼神投向遠方，露出思索的表情，然後以不確定的口吻向我提建議：「要不，你去找輛吉普車，到陳巴爾虎旗草原上看看唄！」陳巴爾虎旗是內蒙呼倫貝爾盟的一個行政區，是一個被當地人推認為擁有最美麗草原的地方。
送我去看草原的開車師傅年紀很輕，剛由軍中除役轉業不到一年，個性溫和而沉默，在得知我要去的地方，既不是一般遊人愛去的旅遊點，也說不出一個確切的地名，只是一個模模糊糊的描述：「要長著密密長長的青草，望過去要見不著盡頭，好像是跟天連在一起，那草原上要有一群群白色的綿羊、一匹匹高大俊美的馬，悠悠閒閒的在那草原上或站或臥……，風吹過來要帶著一股好聞的香……，還有小百齡鳥兒唱著歌低低地飛翔……。」他十分為難地愣住了，半天才跟我商量道：「這樣唄，我們就順著草原邊的公路開，你見著順意的，我們就轉進去。」
也就在這種毫無明確目標的漫遊下，吉普車載著我穿過遍地泥濘的鄂溫克人聚居的屯子；飛快晃過以紅柳條編織成花籬笆的達斡爾人住宅區；然後闖進了布里亞特人的放牧地。
在史書上被稱之為「北狄」的布里亞特人，是蒙古族的一個支系，世居於被蒙古人老人家習稱為「白音嘎拉」(不滅之火)，史書上記載為火山爆發而塌陷成湖的貝加爾湖附近。據說遠古時代的布里亞特人，曾經歷過這場山崩地陷，山野突變為汪洋的災難，這也是布里亞特老人們，至今仍常會對兒孫輩說起「家鄉變成大海」這句老詞兒的原因。「貝加爾湖」這個地名，乍聽起來挺陌生的，但其實它就是蘇武牧羊裡所講到的「北海」。最早布里亞特人只在湖西地區游牧，到了元朝後才將放牧的版圖擴展到東邊，但是從十七世紀起，這裡便成為沙俄帝國的領地，約有三十五萬的布里亞特人，歸籍於俄羅斯共和國，蘇聯解體後又成立布里亞特國；另有一些散居於蒙古國境內的，歸籍於蒙古國；居住於呼倫貝爾盟的，則歸籍於中國。
驚天動地的天然災害無法割離的種族，卻因人為的政治因素，而被迫選擇成為各國版圖中的一個符號。
在大草原馳騁慣了的他們，想必是無法接受這疆界的束縛，因為不論是身在布里亞特國、蒙古國或中國草原上，老爺爺和老奶奶們在跟兒孫說起祖先的來源時，還是會異口同聲地說：
在很早以前，有一個獵人在貝加爾湖畔打獵，見到有七位美麗的仙女在湖裡玩水，他偷偷地藏起了其中一位仙女的衣裳。後來那些仙女們紛紛上岸穿起衣裳，化身一變為美麗的天鵝飛上了藍天，只剩下一位不見了衣裳的仙女，在湖邊焦急地落淚。獵人便把這位姑娘帶回了他的蒙古包，做了他的妻子，兩人生下了十一個孩子。
有一天，獵人的妻子在整理東西時，發現了她那件被藏起多年的衣裳，她穿上了它，立刻化身為一隻天鵝，從蒙古包的天窗飛了出去，她依依難捨地在自家蒙古包的上空順時針飛了三圈，發出一串悲涼的叫聲後衝上了藍天。
恰好放牧歸家的獵人丈夫和她的孩子們仰天對她哭喊著，捧著潔白的鮮奶，向天鵝飛往的方向潑灑著。
這個仙女天鵝和獵人所生下的十一個孩子，就是我們布里亞特人的祖先，這也是我們布里亞特人，當在見著天鵝由蒙古包頂飛過時，會向牠們潑灑鮮奶的原因。
不知是否是受到這個傳說的影響，布里亞特人傳統服飾中的帽子，有著尖尖似天鵝頂冠的頂，和兩片朝外翻起好似一對翅膀的帽簷。
在草原上奔馳時，我不時透過車廂後座的玻璃窗回望，看著吉普車疾駛在那處處無路也處處皆是路，綠草毯上可以任意自闢幽徑的大草原，所留下了兩條深深的車痕，心裡覺得有隱隱的不安，因為知道，在這看似沃土肥厚、綠草綿延的大草原，其實僅鋪了層薄薄的土壤，車輪輾過就如同被鋤頭翻犁過般，會將那層薄壤下的細砂翻出，細砂一旦翻土而出，青草就此永遠不會再生長出來，草原上會永遠留下這醜陋的車痕。
因此在遠遠見著翠綠的原野上，滾動著如白珍珠般的羊群，和遙遠的地平線上，出現了一個昂首坐騎於馬背上牧人的身影時，便趕緊叫停車子，背起相機包徒步奔向他們。
當我氣喘噓噓地出現在那位牧民面前時，他由馬背上俯望著我的臉，眼神中混雜著驚訝與好奇。我比手畫腳地向他表示想為他拍照，他面無表情地望著我忙亂筆劃了半天，突然冒出來一句生硬的漢話：「是要拍照嗎？」
「哎呀！」我噗的一聲既驚喜又尷尬地笑起來：「你會說普通話呀！」
他點點頭說：「我父親是漢人嘛，打河北那兒過來的！」又指指我的相機說：「如果你要照相，我就把羊兒朝那頭集中趕，你站在這兒就能拍得張好照片了。」
「嘿，你挺能的嘛，居然懂得取鏡頭！」我瞇起眼，不無敬佩地打量著這位面貌黝黑，身上衣服因為布滿油垢，而顯得烏黑發亮，全然瞧不出它原來色澤的牧人。「常有電影隊的，拉人來這兒拍照，見他們都是這麼拍的。」他語氣中有那麼點連人帶馬羊都上了大銀幕的得意，但臉上卻仍維持著平平淡淡的神色。
他說和另一位蒙古牧民已經在草原上放牧十多年了，一年三百六十五天裡，除了偶爾兩人輪換著進城鎮裡買些糧食與日用雜貨外，日夜面對的，除了羊群，就是綠草、藍天與白雲。
夏天，把牲畜趕到通風和地勢高的草場；冬日，就尋找一些山灣、窪地的向陽處，因為這些地方的積雪不厚，雪也易融解，牲畜能吃得上草、喝得上水。
我不能想像，即便是在盛夏八月也要穿上薄毛衣的草原，到了那零下三、四十度的隆冬時，要如何挺過。「我們人還好，鑽進蒙古包裡就暖和了，可憐的是那些牲畜。」他將眼光轉向那些低頭囓草的羊群，眼中有那慈父憐疼子女的神色。
「冬天草都被雪給封蓋住了，牲畜們為了刨開那些埋在積雪下的枯草，得費上好大的勁兒，有些體力弱的扒不動的，會餓得仰頭哀哀地叫喚，讓人聽了都忍不住要掉眼淚呢。若是不幸春天又下上場大雪，那就更難過了，剛冒出頭的草給雪凍住了，扒也扒不動。逢到下大雪的夜裡，牠們為了取暖，都會緊緊地擠靠在一起，身上被一層厚厚的雪花給覆蓋著，遠遠地望過去，就像我們老家裡，那一座座寂寞又悽涼的荒墳堆一樣。」
我聽他說的心裡也難受得緊，就問：「這－－沒法替牠們多準備些糧草存著，或給牠們蓋上個可以遮蔽風雪的圈舍什麼的嗎？」
他沒有直接回答我的問題，只是將馬鞭遙遙地點指那群從未抬起頭來，停止一刻吃草的羊兒說：「你大概從來沒有估量過，要維持這幾百頭羊度過三、四個月的冬天，需要多少乾草吧？我們現在還算好，有專門的人替我們打草曬草，但就算拼命地去存那草料，也僅是夠牲畜們個把個月吃的，所以除非是積雪過深，或逢到暴風雪的日子，我們才敢拿出那些草料讓牠們應付一下。」
「那到冬天時，就把牲畜給賣掉嘛，只留下少少的幾隻來作繁殖用，不就輕鬆得多了嗎？」我替他拿主意。
他聽了卻驚駭得搖手不已：「那怎麼成，我們蒙古人的財產，就是那牛羊馬匹，把牲畜都給賣了，不就成了個窮光蛋！」
在一旁的開車師傅聽了，忍不住搖著頭說：「我在郵電局工作的愛人，有天回家跟我說，一個從南方來這兒做皮肉生意的女人，到郵電局發了個電報，給應該也是做同樣營生的姊妹淘，電報上只有簡簡單單的六個字：人傻，錢多，速來！我當時聽了只當是他們局裡的人又在『臭』蒙古人了，想不到今天可是長了眼兒，發現不僅那蒙古人傻，連你這跟蒙古人生活久了的人也變成那『傻帽兒』的！」
開車師傅和我都不能理解，這位牧羊人為了把那些白花花的銀錢，天天在草原上趕來趕去，而不得不與家人長久分離，獨自住在蒙古包裡，忍受那沒日沒夜、寂寞無人相伴歲月的「理財觀」。也不能明白，即使不去計算那些他捨不得變賣的「動產」，光就論每個月他賣羊奶所賺得的錢，都有那百兒上千的，比當地官兒們的月俸都要來得多上數倍，更是許多做小營生和種莊稼人的近一年所得，但早已成為「萬元戶」的他，為何仍甘之如飴地守著這群羊和這片草原，不去管外面的世界早已千變萬化，改變的只是蒙古包裡多了張小鐵床；還有在結婚時，添了一台因為沒電通達無法使用，而只是用來充作婚嫁面子的洗衣機。
回程的路上，我們又與一位布里亞特小牧童相逢，年僅七、八歲的小牧童受僱於一位漢人，他的年薪是以羊來折現，一年可獲得兩頭母羊。問他：「最想要的是什麼？」
他回應道：「能有羊、有牛、有馬。」
再問：「有羊、有牛、有馬後還想要啥？」
他開開心心地回答：「生小羊、小牛、小馬！」
「生小羊、小牛、小馬後呢？」
他露出靦腆的笑容，半掩著嘴支支吾吾地說：「娶媳婦兒....」
忍不住逗他問：「娶了媳婦兒後還想要啥？」
他把臉整個趴在馬背上了，半天才從馬背上露出半張臉，既羞又笑地說：「生小娃……。」
忍俊不住地又繼續逗著他問：「生小娃後呢？」
「哎呀！」他雙眼轉了轉說：「小娃長大了就去放羊、放牛、放馬唄！」
我驚訝地睜大了眼睛問：「然後呢？」
「就生小羊、小牛、小馬囉！」
我更驚訝了：「再然後呢？」
他咧開缺著幾顆乳牙的嘴，頑皮地嘻嘻笑起來：「就娶媳婦兒囉！然後生小娃……，小娃長大了再讓他們去放羊、放牛、放馬……。」
我跟開車師傅一起哈哈大笑起來，師傅說：「你瞧，這些『傻帽兒』的！」我用贊同的眼神回應著他的說法。心裡真是替這些如此安於這種單純，可以望得見未來一成不變生活的布里亞特牧人們感到悲哀，因為對自小就生長於繁華的台北，已經習慣要接受不同文明刺激、變化的我而言，這種日復一日沒有任何改變的生活，無疑是令人不堪忍受，甚至代表著退化、無望的生活型態啊！
但在回到我所熟悉的城市後，整天夾在與車輪、鐘錶齒輪相互傾軋的日子裡，那些蒙古草原上的牧民們，在馬背上所洋溢出的那份乾淨無塵的笑容；那不慌不忙的言行舉止；那勾勒未來牛羊成群遠景時閃亮在眼中的霞光；那談到草原上四時變幻美景時眼神痴然的夢彩；那極目所望，見不著一輛車、一幢房子、一個人的遼闊；那除了輕柔拂過耳邊的風聲，不聞任何聲響的靜謐；那銀盤似的月亮，默默地將她的眼光，溫柔望向大草原的詩情；那暑雨後，滿野迷人的新綠上空橫飛過一道彩虹，卻似一齣齣永遠無法謝幕的戲，在我心中熱烈的上映。
還有那飄揚在草原上的牧歌－－
綠樹環繞的錫尼河草原，安本落彥把它賜給了布里亞特人；
綠樹滿山的錫尼河草原，成德公把它賞給了布里亞特人。
寬寬的錫尼河喲，兩岸野果飄清香；
平靜流淌的錫尼河喲，水中貂獺自在游。
更不時餘餘裊裊似遠還近地迴蕩心中耳畔。
我這才有點兒懂了，那些蒙古牧民們為何能安於，那日復一日與草原、牲畜相伴，看似平淡如水的歲月，因為在這個他們行過、走過、笑過、哭過的家園裡，他們尋找到了，可與他們最深沉的心靈相呼應的情感與智慧。
而這，卻是我們許多生活於經濟發達社會的人，惶惶然地不停去探索、尋求、夢想，但在不自覺中曾擁有又輕率放棄了的幸福啊！
不要惹我
在蒙古的森林與草原動物中，還是以羊咩咩最為溫順可愛，牠們在受到驚嚇時，唯一表示怒意的方式就是「放屁」。
幼年時曾讀過一篇講述獵人在森林裡遇見熊，因逃跑不及，臨機一動，想到熊不吃死去的屍體，於是立刻倒地裝死，結果那隻熊居然真只低頭聞了聞他便走開了的故事。
這故事雖然讓我印象深刻，但即便是當時年紀尚幼、智慧未開，卻也僅是將其視作「荒野傳說」，聽聽罷了。結果竟然在事隔數十年後，於一則外電報導中，看到這個童話故事的重現，「真的」有兩位美國遊客，在遊黃石國家公園與熊狹路相逢時倒地裝死，而熊果然只是聞了聞他們就離開了。
並且較原先故事更精彩刺激的是，這兩人在見到熊走開後，連忙爬起來準備逃跑，誰知道那隻熊竟又返身回來，兩人慌忙又原地倒下繼續裝死，那隻熊居然又只是聞了聞這兩具「假屍體」又走開了。
這兩個新、舊版本故事給我的「知識啟發」是：「噢，原來在遇見不吃死去屍體的熊，真的是可以用假死來矇騙過關！」
可是大興安嶺的鄂倫春朋友，卻認為這兩個故事是胡言亂語矇人的，至少在大小興安嶺就行不通，他說：「黑瞎子那有這麼好騙的！」
他講的版本是，那並不是因為視力差，只是由於自視為天下無敵的「山大王」，喜歡低著頭走路，從不左顧又盼，給人一種「瞎眉枯眼」印象，所以被他們稱為「黑瞎子」的大熊，會把那兩個「假死人」像翻烙餅般，以牠沾滿腥臭口水、粗黑、多毛、厚脂的巨掌，上翻下翻、前翻後翻，並且在翻轉的過程中可能還會用雙掌，「鉅細無遺」地把這張「人肉餅」拍拍打打一番；有一些喜歡玩「親親」的熊，更會伸出他們黏膩、粗礪如磨砂紙的長舌，在「死人」臉上左一下、右一下地來上幾個「法式熱吻」。據說這「熱情之吻」，可是比那雷射光還要來得厲害，會活活把人臉上新、舊的「角質皮層」都給刮舔下來。
所以當他們遇見熊時，決不會傻得去倒地裝死，而是迎風彎來彎去地繞著樹木跑，據他們的說法是，熊因為眼睫毛特長(可以放好幾根火柴棒呢！)，所以迎風奔跑時，眼睫毛被吹拂得遮住眼睛而造成視野不清；另外，熊是標準的「頭腦簡單、四肢發達」的傢伙，牠們往往只知道呆呆向前橫衝直撞，所以當你在樹林間轉來轉去時，他常常三兩下就會被繞昏了頭。
不過，如果倒霉碰上一個無風天，附近又沒有樹木可以讓你轉來繞去，那你就絕對死定了！因為即使你手上有槍，但是熊皮特厚，生命力又頑強，一、兩槍很難打得死牠。
在大興安嶺就有一個常掛在獵人嘴邊的傳說故事，說曾有兩個林場工人，在背著獵槍巡林場時，遠遠瞧見了一個穿著件黑雨衣，脖子粗粗短短的大個子，在摘吃野果子，再走近些瞧，才發現那是隻大黑熊。只見這大黑熊把果實累累的樹枝扳過來，大嘴一張伸出舌頭一捲，一長串的野果子就全落進大口裡，就像人在吃糖葫蘆一般。
倆人見這黑熊吃得專心，就端起槍瞄準牠開了一槍，黑熊一下子就倒進野樹叢裡去了。他倆得意地收起槍，正轉身想回林場班裡找輛爬犁把死熊給拖回去，突然聽到身後響起嘩啦啦樹木被撥動的聲音，回頭一看是那隻熊向他們衝過來。
倆人連忙沒命地扭頭便跑，跑過了河回到林班找了幾個人拿槍來尋，卻不見那被打傷熊的蹤影。兩天後，才在河邊發現了熊的屍體，奇怪的是肚子裡一根腸子都沒尋得。原來發出去的子彈把熊的肚子給打了個大洞，那熊忍著痛拼命追趕，腸子就從那大洞裡跑出來，勾掛在一路追奔的樹枝上。
知道這事的人都說這倆人命大，因為若不是那熊忙著收拾那一路勾落的腸子，他們肯定逃不了熊的追趕。
所以住在東北、內蒙地區的人都不太敢惹熊，即便是那些生性如同頑劣兒童的熊，幹下了些只是因為無聊好玩，而在半夜裡將已經抽穗含漿，眼看豐收在望的玉米，一根根地從農田中拔起來，整整齊齊地排在田地裡，這種讓農地主人氣得要抓狂，事不關己的旁人卻忍不住觀之、為之爆笑不已的惡作劇時，也僅能摸摸鼻子自認倒楣，最多「他奶奶」的胡亂說些粗話出氣，不敢輕易拿起長槍就去找「黑瞎子」幹架。
就是連早年以游獵為生的鄂倫春人，若是在不得已的情況下獵殺了一頭熊，也一定要特別舉行一場祭禮，就是找上全「烏力愣」(家族)的人一起來吃「熊熊大餐」，吃熊時還必須不時發出烏鴉般的叫聲，以誤導死熊以為是烏鴉在吃牠；吃剩的熊骨頭要拼回原狀，敬放到在樹枝間所搭建的台子上舉行「風葬」呢！
而除了「黑瞎子」外，經常神出鬼沒偷襲羊群，餓狠時甚至連牛、馬都不放過，體型大若虎豹的「狼」，也是東北、內蒙地區人們既恨且懼的野物。因為狼個性凶狠，極具記恨復仇之心，能認人認馬認蹤，不僅在草原上奔跑速度疾疾如風，且會耍迂迴戰術，沒有捕獵經驗的人，常會被其拖得精疲力竭而無所獲，甚至連續跟蹤上一個月也難以捕捉上一頭狼，因此在蒙古草原紛紛揚揚的「鄉野傳奇」中，「狼」也經常躍任著「一線阿哥阿姐」的地位。
許多蒙古牧民最愛跟孫兒們在篝火邊講的一個故事，就是他們的民族英雄成吉思汗應天帝之邀去天庭作客，用鬍鬚偷沾上了酸奶曲種回來，讓草原人間從此也能製作如同天上神仙所食用的酸奶製品，引得天帝大怒，放下「天狗」－－狼來將草原上的牲畜吃光。而成吉思汗也在一氣之下，率領牧民們打狼，狼隻幾乎被追殺殆盡，僅存一隻懷孕的母狼，躲進一個立著三塊石頭支撐的鍋灶裡，而未被發現存活下來，因此留下狼種能在草原繼續孳生的傳說。
據說因為受這個故事的影響，直到今天蒙古牧民們在拆遷蒙古包時，都一定會將支鍋子的三塊石頭搬開弄倒，以防止有狼隻潛伏於此。
牧民們還會經常帶著點既驚且佩的口吻，談狼是怎麼捕食駱駝、驢子、大豬、黃羊的事，說狼大概是因為來自天庭，所以自帶著幾分靈氣，牠們不似一般肉食動物般傻頭傻腦地僅靠蠻攻，而是會觀察動物的習性，然後針對其習性弱點去進行智取。
比方說牠因為觀察到牽駱駝的人，以拉拽駱駝鼻鉤來控制駱駝，因此牠們在捕殺駱駝時，通常都是縱身一跳咬住駱駝的鼻子，往往就能將那龐然大物拉倒臥下；狼也發現驢子好奇心重，喜歡聞異類的氣味，牠們就會派一隻狼，故意漫不經心地走到驢子前面，讓驢子去聞牠的屁股，另一隻狼就會趁此時從驢身後撲殺上去；狼殺豬的方式更是一絕，牠們怕在村口吃豬會被人發現，就會一口咬住豬的尾巴，然後用自己的長尾巴去抽豬的屁股，豬就會跑得飛快地被趕進了狼窩；狼對付跑得飛快的黃羊也有法子，牠們知道黃羊每日黎明一定要尿上一泡十餘分鐘的大尿，不尿完跑不動，狼就覷這個空，趁黃羊在專心出恭時來個攻其不備。
只有公馬是狼唯一難對付的天敵，因為公馬有保護自己馬群的天性，常不惜以死相拼，每當發現狼蹤時，領群的公馬就會發出一聲怪叫，馬群便會集中擺出個圓陣，將小馬和老弱馬匹圍在核心，母馬和公馬一律頭朝外的站在外圍準備迎敵，此時領群的公馬長尾倒豎、鬃毛聳立，像一頭威武的雄獅般，身上冒著火、眼睛發著綠光的在外圍奔馳警戒，讓狼隻很難越得雷池一步。
但如此兇殘貪婪的狼，在對待自己的子女時卻是慈愛維護異常，像一般狼在捕吃羊隻時從不咬破牠的胃，以便萬一受到侵擾時可以將子女裝進羊胃中叼了就走，在過河時，將羊胃的口兒迎風張開灌滿空氣，就能夠飄飄蕩蕩於河水之上。
為了護衛小狼，母狼在躲避獵人追殺時，還會想出許多藏狼兒的絕招。像一位牧民就說，他曾在追逐一隻帶著兩隻小狼的母狼時，突然在翻過一座大沙丘時，失去了那兩隻小狼的行蹤，後來他無意見到一堆馬糞上冒著一縷縷的白煙，靈機一動跑去扒開馬糞，發現原來母狼將兩隻小狼藏在裡面，並且狡猾地用尾巴將小狼的腳蹤掃平，誰知天不助牠，當時天氣太冷，小狼們呼出的氣流冒出了白煙而被獵人視破。
不過在眾多草原狼的傳說中，最讓人聞之毛骨悚然，多年都難以忘懷的，是我在旅行至內蒙呼倫貝爾草原，於成吉思汗曾於該地秣馬厲兵與各部落爭雄，最後完成一統蒙古大業的「金帳汗」草原時，所聽到的一個蒙古牧民家族與野狼所結下的三代冤仇故事。
草原肥美，夏季蚊蟲較少，是蒙古牧民們心目中最理想的夏日牧場的「金帳汗」草原，位於有「中國第一曲水」墨爾格勒河景致最為優美的中下游地段，而藍天、綠野、清水、青山，飄著縷縷炊煙的蒙古包、游動的牛馬羊群，則是「金帳汗」草原上處處可見的一幅幅美麗的風景畫。
狼群們也跟牧民們一般，珍愛著這片能提供牠們豐美食物的草原。牧民們雖然痛恨和處處防範著野狼對牲畜的偷襲，但只要狼群不是大肆咬噬牛羊馬群，他們多半也不會去向狼群展開大獵殺，因為野狼雖然有其為害牧民畜養牲畜之可惡之處，但牠們也同時會去補殺一些，若無盡繁衍將會破壞草原生態平衡的野生動物，因此在無形中，也替牧民和其所畜養的牲畜，保住了能讓其賴以活命的草原。
但在草原上，人狼之間這種既親密又疏遠的神秘關係，一般外人卻很難去體會。因此一些不了解當地民俗的官員，為了保護牧民所畜養的牲畜不受擾於草原狼的偷襲，於是提出豐厚的獎勵辦法，鼓勵牧民們集體努力將草原狼斬草除根以絕後患。
一位名叫巴特的牧民，為了想要獲得那筆豐厚的打狼獎金，於是在某天帶領著兒子們，摸進了一個狼窩，不僅將窩內幾十條的公、母狼都一舉殲滅，連窩內剛出生的那幾隻小狼崽都給活活地弄死，只有一隻公狼負傷逃出。
後來這隻悻留得一命的公狼，和另一狼家族結合向巴特家展開報復行動，不僅幾次將他們所畜養的牲畜全數咬死，且還向他們的家人也展開欲將其「滅門」的兇殘攻勢。而讓人倍覺恐怖與不可思議的是，這個復仇行動竟然延續了近百年，巴特家已經連續三代人在承受著這群野狼家族代代相傳的「大復仇」。
除了這些野性難馴的牲畜外，蒙古地區一些被人馴養的家畜，牠們發起威來也是「霹靂」異常！
就拿常被我們推舉為「吃苦耐勞、堅忍不拔」、「勞工模範」的駱駝來說，任誰都很難相信，在牠那張神情忠厚、大眼溫柔，長嘴老是動個不停似在嚼食口香糖的長臉下，竟隱藏著一個如活火山般隨時會引爆超霹靂的性情。
據蒙古牧民們說，駱駝其實修養極差、心眼狹窄得緊，在牠的字典中沒有所謂的「君子報仇三年不晚」，牠是有仇必立刻報，而報仇的方式若只是「小怒」，就是對準你的臉吐上一大口口水。沒啥口腔清潔習慣的牠，那口「駝涎」可是「陳年釀製」，未添加任何防腐劑與香料的「濃縮純汁」，「粉」稠、「粉」有味，讓你即便只是被濺到了一點星沫子，都可以「遺臭萬年」！
若是引得牠大發雷霆，牠處罰你的方式就是一屁股把你當作椅墊，壓在牠巨大如一層樓高，百來公斤重的身體下，三天三夜不起身。不幸被牠坐在身下的人，絕對難逃一死，因為即便沒被牠一傢伙給壓得當場骨折暴斃，也無法如能忍饑耐渴的牠一般，可以三天三夜不吃不喝。
所以當我在蒙古的戈壁灘與駱駝初見面，欣喜不迭地要跟其嬉戲逗樂時，當地的朋友連忙出手相阻，並再三地警告我，最好能和那駱駝老兄「保持距離以測安全」，維持著「相敬如賓」的友好關係，不要沒事去招惹牠。若不幸讓牠看不順眼，得趕緊腳抵抹油逃為上策，而且跑給牠追時，最好能找到一個大溝，跳過去，再跳過來回頭跑，因為駱駝也如「黑瞎子」大熊一般，腦袋瓜裡有個「傻點」，就是牠只會呆呆地往前衝，不會靈巧地回轉身。
數來說去，在蒙古的森林與草原動物中，還是以羊咩咩最為溫順可愛，牠們在受到驚嚇時，唯一表示怒意的方式就是「放屁」，但大概因為牠們是以草為主食的關係，因此放的屁一點都不臭，不過當成千上百隻羊一起朝你「表達」牠們的怒意時，其「氣勢」還是挺驚人的。我就曾在鄂溫克草原上，被一群把毛茸茸胖屁股朝著我，響聲震天「啵啵啵」放屁的羊群，給轟得既驚又忍不住大笑不已。
不過，並不是所有人都像我有這樣的好運氣，只是惹到了乖順的羊，像有朋友在旅行蒙古草原時，不知馬兒有最討厭人家走在牠身後，以為要被「偷襲」的習性，而特意轉到馬身後去「拍馬屁」，結果被「不識好人心」的馬兒，給他來上了個「後腿翻踢」，肋骨被踢斷了兩根。
另一位從未騎過馬的朋友，則因為想拍張在馬背上耍帥的照片，而作出揮舞馬鞭，兩腿緊夾馬肚，口中發出「赫赫」驅馬聲響的言行，結果引起跨下馬匹的「不爽」，載著他疾奔而去，並在半路上將其甩落馬背。
而台灣名模林志玲的落馬，被踢斷多跟肋骨的事件，猜想可能應也是林妹妹不懂馬性，不小心讓馬兒「不爽」後造成的意外。
所以囉，在「知獸知面不知心」，未能確知「獸性」前，奉勸各位到蒙古旅遊時，對這些看似溫順的「家畜」們，最好能遵守開車守則「保持距離」，否則萬一不小心惹毛了牠，絕對會讓你死傷得「不明不白」，還很可能得不到保險公司的任何理賠呢！
