（導讀）
莫泊桑作品中的性、謊言及價值觀 阮若缺
十九世紀正值法國邁向工商業社會之際，報業亦開始蓬勃發展，百姓閱讀習慣大幅改變，因此濃縮精華版的文學小品即十分適合在副刊登載，也就造就了不少作家，如巴爾札克、莫泊桑、都德、左拉……
莫泊桑的短篇小說共計三百餘則，又是個說故事高手，文辭既清晰自然，內容也生動逼真，很能碰觸讀者的心靈深處，風流倜儻的他，當時不知擄獲多少女性的芳心，我們可由＜莫泊桑和他的情人＞這一部分更深入了解作者的私生活以及對其著作的影響。
一、性：
〈柴火〉敘述兩個男人本是焦孟不離的好友，但自從其中一位宣布即將結婚，兩人便逐漸疏遠。之後好友妻竟色誘他，驚嚇之餘也不願背叛摯友，於是避不再見，而且終身不敢娶妻……。另一則〈明智的抉擇〉也是兩個好朋友因其中一位要結婚，於是他們漸行漸遠，而這位朋友妻卻讓原本身強體健的友人因縱欲過度而精疲力竭。多年以後，他們路上重逢，友人不再憔悴，一副神清氣爽、容光煥發的樣子；原來，他替需索無度的妻子找了名壯漢，自己則和友人跑去煙花柳巷尋歡敘舊……
這兩篇都表現了作者的厭女心理及對男女之間親密關係的深刻體認，摘錄其中各兩段，以驗證莫泊桑的觀點：
他一回來便對我說他要結婚了。這個消息在我胸口猛然一擊，我有一種失落，一種遭到背叛的感覺。朋友一旦結了婚，一切便都結束了，完完全全結束了。（〈柴火〉，p.9）
當他宣布即將結婚時，我彷彿遭背叛而感到受傷。我感覺得到我們之間那份真摯、無可替代的友情就要結束了。（〈明智的抉擇〉，p.58）
不管男女之間為了什麼樣的愛情而結合，他們的心思與智慧是全然不同的。他們總是處於對立的局面，分屬不同的族群……總之男女絕不可能平等。聰明的人就不該為了老有所託而結婚生子，到頭來還是難逃被孩子遺棄的命運，倒不如找個可靠的好友，秉持著男人才懂的信念一同老去。（〈柴火〉，p.9-10）
床笫間的親密關係，往往會讓兩人產生一種同舟共濟的精神，即使已不再愛對方，這股神秘的力量也會將他們緊緊地結合在一起……然而如此緊密的夫妻關係，一旦妻子有了情夫，便戛然而止。（〈明智的抉擇〉，p.58）
由以上片段即可發現，莫泊桑十分重視男性間的友誼，並認定女人便是友情的絆腳石，他對女人語帶輕蔑，甚至對已婚女性也毫無信任感，認為兩性心思與智慧截然不同，只有尋獲男性知音，才是生存之道。
但這不表示莫泊桑有同性戀傾向，他是文學史界公認的兩性關係描寫高手，我們也可以透過〈溺斃者身上的一封信〉中為愛自殺者之口察覺出作者的愛情觀點：
所有的人都有精神與肉體兩面，我覺得若想要戀愛就必須在這兩方面獲得和諧，然而我卻從未聽說過這樣的愛情；……這種理想是永遠也不可能達成的。（〈溺斃者身上的一封信〉，p.22-23）
戀愛必須盲目，必須完全奉獻，什麼都不去看，不去想，不去了解。對方的長處和缺點都要能崇拜和接受，絕對不能有任何批評、想法或觀察，我無法如此盲目，也難以接受這種不理性的誘惑。（〈溺斃者身上的一封信〉，p.23）
從以上觀點我們不難發現，莫泊桑對愛情似乎是位完美主義者，不過他也深知自己追尋的目標遙不可及，而且幾乎不存在。在他那一票花花公子的朋友眼中，女人是獵物、玩物，不然就是敵人，他們飛蛾撲火式的周而復始討好獵物，遺棄玩物和逃離敵人……欲藉此化解內心對性與愛的焦慮卻不得其果。
二、謊言：
再者，〈首飾〉一文也是上乘之作，講述的是中產階級的藍丁太太有兩種嗜好：一是愛看歌劇，二是鍾愛「假首飾」。一天妻子急病去世，不善理財的藍丁先生面臨生活拮据的窘境，只好拿太太的假首飾去典當，沒想到它們竟然是真的，而且正是首飾店主人那兒賣出的珠寶！原來美麗賢淑的配偶，得自情人餽贈的首飾無法自圓其說（這個謎團隨妻子過世無法證實），只得佯稱是假的，以便能出門公開佩戴。作者將女性的虛情假意描繪得絲絲入扣，內容既弔詭又反諷。這故事似乎暗示男人應謹防外表溫婉的女人；女人掌財即掌權，非男人之福；給女人太多自由空間，後果不堪設想。不過藍丁先生並未從中吸取教訓，他的判斷老出錯，半年後再婚的對象竟是隻母老虎，脾氣極壞，令他苦不堪言。這故事也間接地透露莫泊桑的厭女情結。
無獨有偶的，作者還寫了另一篇有關珠寶的佳作〈項鍊〉：一個愛慕虛榮的婦人為了參加一場豪華宴會，向友人商借了一條鑽石項鍊，但卻不幸遺失，於是夫婦倆到處籌錢，買了一條同一款的項鍊歸還，之後只得節衣縮食，十年才償清債務。有一天形容消瘦枯槁的她在公園巧遇朋友，才得知當年所借的首飾原來是假的人造鑽鍊！這部短篇小說同樣令讀者瞠目結舌，拍案叫絕，描述的也是女人虛榮，真假莫辨的浮華世界。這篇雖未收錄在本書中，但其可看性極高，值得拿來兩相對照評比。
作者並非僅嘲諷女性，他認為男人也同樣會被虛名所迷惑，〈獲得勳章了！〉就赤裸裸地諷刺了一位老想佩帶國家勳章者的可笑行徑。他附庸風雅，撰寫各種古怪論文，要人家引介參加幾個學術協會，以便獲獎。有一回撞見佩勳章議員和妻子在家偷情，老婆卻處變不驚，搪塞說姦夫衣服上的勳章是政府剛派人致贈給丈夫的，「名」令智昏，戴綠帽的他竟也信以為真。
三、價值觀：
＜脂肪球＞指的是一位體態豐腴的妓女，綽號「脂肪球」，觀其文意，若翻為「小肉彈」似乎比較傳神。別以為莫泊桑是以輕浮的口吻下標題，對妓女不敬，相反的，這是部澈底反諷假道學的作品：普法戰爭之際，法軍節節敗退，酒商羅瓦佐夫婦、紡織大亨卡雷拉馬夫婦、布雷維爾伯爵夫婦、兩位修女、一名民主運動分子和一個妓支共乘一輛大馬車，打算逃到敵後的另一港口去。半路卻遭一普魯士軍官刁難，扣押車輛，除非「得到他想要的」才肯放行。大夥於是對脂肪球「曉以大義」，最後她終於就範，解救了一群不值得尊重的人。
基本上，酒商、紡織大亨及伯爵夫婦自覺高人一等，只因為權位高、錢財多，他們的聚合完全建立在薄弱的虛華上，然而各個自私自利，膽小如鼠。德軍的擋路事件就是最佳的試鍊：譬如羅瓦佐夫人便大剌剌地說：「既然這娘們兒的職業是跟所有的男人幹這種事，她沒有權利挑三揀四。」而布雷維爾伯爵較具手腕，他語帶外交辭令的說服道：「您喜歡我們也和您自己一樣受暴力嗎？那還不如像以前那樣去獻點殷勤。」在吃飯時，大夥還舉聖經中猶太女子朱迪特為挽救全城，誘敵上床並殺之的故事；那滿口民主的革命分子也做壁上觀，不出面仗義執言；老修女甚至還說，當意圖是好的，行為不應受到譴責。
然而，不論用哪種方法強取他人靈魂與肉體者都可稱為「強姦犯」，以任一形式出賣靈肉者也可稱之為「妓」。脂肪球用原始本錢換得大夥的放行，她捨己救人的精神反而是基督精神的體現。當危機解除後，那幫人如釋重負，立刻翻臉不認人，獨留脂肪球羞恨交加，暗自流淚。這批人滿口仁義道德，其品格之高下在此立見分曉。
莫泊桑戲謔人生四十三載，其實於三十八歲那年，健康即亮起紅燈，不過有時病魔卻愈加激發作者的想像力與創作力，＜堅強如死＞就是在眼疾和失眠的狀況下完成的；而＜奧拉＞也是由於頭疼加上疑神疑鬼的幻覺，才將體驗到的那股致命壓迫感描寫得如此淋漓盡致。他的死因眾說紛紜，一則是說家族遺傳精神病（他胞弟艾維便是因精神疾病先他而去），一則是說因梅毒侵入莫泊桑腦部，引起腦神經錯亂……無論哪種講法，確定的是，一代大師是在精神病院度過最後痛苦的三年，不過他本色不改，至死仍周旋於眾美女貴婦之間。
