生本不樂,
能夠使人覺得稍微安適的
只有躺在床上那幾小時,
但要在那短促的時間中
希冀極樂,
也是不可能的事。
生於臺南府城的許地山,藉著深刻優美的文筆,使他成為五四以來最令人著迷的「說故事者」之一,即使作品數量不多,卻無法掩蓋他對於近代新文學的影響和貢獻。本書收錄了許地山最膾炙人口的作品,包括寓意深遠的〈暗途〉、〈鬼讚〉,恍惚惆悵的〈愛就是刑罰〉、〈荼蘼〉,批判諷刺的〈危巢墜簡〉、〈在費總理底客廳裡〉,情感真摯的〈商人婦〉、〈海角底孤星〉等散文與小說。這些悲憫命運的幽婉文字,針砭社會的狂狷筆鋒,回歸自然的哲思玄想,讓我們見識到許地山多樣的文學面貌,並深刻體認了他那愛學術、愛自然、愛人文歷史的純淨心靈。
代表文章
許地山 落花生
我們家的後園有半畝空地。母親說:“讓它荒著怪可惜的,你們那麼愛吃花生,就開闢出來種花生吧。”我們姐弟幾個都很高興,買種,翻地,播種,澆水,沒過幾個月,居然收穫了。
母親說:“今晚我們過一個收穫節,請你們父親也來嘗嘗我們的新花生,好不好?”我們都說好。母親把花生做成了好幾樣食品,還吩咐就在後園的茅亭里過這個節。
那晚上天色不大好,可是父親也來了,實在很難得。
父親說:“你們愛吃花生嗎?”
我們爭著答應:“愛!”
“誰能把花生的好處說出來?”
姐姐說:“花生的味兒美。”
哥哥說:“花生可以榨油。”
我說:“花生的價錢便宜,誰都可以買來吃,都喜歡吃。這就是它的好處。”
父親說:“花生的好處很多,有一樣最可貴:它的果實埋在地裡,不像桃子、石榴、蘋果那樣,把鮮紅嫩綠的果實高高地掛在枝頭上,使人一見就生愛慕之心。你們看它矮矮地長在地上,等到成熟了,也不能立刻分辨出來它有沒有果實,必須挖起來才知道。”
我們都說是,母親也點點頭。
父親接下去說:“所以你們要像花生,它雖然不好看,可是很有用,不是外表好看而沒有實用的東西。”
我說:“那麼,人要做有用的人,不要做只講體面,而對別人沒有好處的人。”
父親說:“對。這是我對你們的希望。”
我們談到夜深才散。花生做的食品都吃完了,父親的話卻深深地印在我的心上。
作者簡介
-
主編
范銘如 - ,美國威斯康辛大學東亞文學研究所博士,曾任淡江大學中文系教授、女性文學研究室主持人,現任臺北大學中文系教授。著有《大頭坎仔的布袋戲》、《像一盒巧克力──當代文字文化評論》、《眾?尋她──台灣女性小說縱論》。
-
編著者
賴芳伶 - ,1951年生,臺灣嘉義人。臺灣大學中國文學系、所畢業,香港大學文學博士。曾任教中興大學,2004年轉任東華大學中國文學系。研究領域為中國古典小說,近、現代文學,臺灣現、當代詩。喜愛花蓮的自然山水和孤獨的貓。