愛與意志

探求愛的焦慮、意志與原魔……

然而此刻，另一段旅途在我腦中啟程，
當軀體勞動已盡，心思卻開始運轉；
只因我思慮──遠離我此刻逗留之所──
意欲一次熱忱的朝聖，向你奔去，
而教我垂睏的眼簾依舊睜亮……

　　愛與意志──生命穿行的兩條門路

　　愛是人類一個永恆的主題，也是最深刻的人生體驗之一，而意志與人類的生存感密切關聯。人心失衡、迷茫，即在無法了解愛與意志的真諦、愛與意志的源頭、愛與意志交錯的關係。

　　存在主義心理分析大師羅洛．梅(Rollo May)，在這本書中，以存在主義為基礎，從心理治療的觀點出發，探討愛與意志的心理學意義，連結起生命穿行的兩條門路，探入人心更深的意識裡。對人類存在的焦慮、愛、意志、原魔，皆有發人所未發之創見。

　　羅洛．梅是二十世紀西方精神醫學界極富盛名的存在主義心理分析大師，被稱為「美國存在心理學之父」，他身為心理治療家，卻出入於哲學、文學、古典研究，以及神學方面的思潮與經典，從中擷取直透人性的洞見和治療心靈的智慧，為現代人開創一片別開生面的心靈天地。

作者簡介

羅洛．梅 (Rollo May)

　　羅洛．梅(Rollo May)是二十世紀西方精神醫學界極富盛名的存在主義心理分析大師，被稱為「美國存在心理學之父」。他身為心理治療家，卻出入於哲學、文學、古典研究、以及神學方面的思潮與經典，從中擷取直透人性的洞見和治療心靈的智慧。

　　羅洛．梅生於1909年。幼年命運多舛，雙親長期不合，終至離異，姊姊曾不幸精神崩潰。大學因參與激進學生刊物遭退學。另行入學畢業後，赴希臘三年，任大學英文教席，並隨阿德勒短期研習。返美後，旋入聯合神學院，與存在主義神學家田立克(Paul Tillich)以師友相交，深受其思想啟迪。

　　梅年輕時甚為結核病所苦，不得不入療養院靜養三年，然此病反成為其生命轉換點。面對死亡、遍覽群籍之餘，梅尤其耽讀存在主義宗教思想家齊克果(Soren Kierkegaard)之著作。出院之後，入懷特學院(White Institute)攻讀精神分析，遇蘇利文(Harry Stack Sullivan)與佛洛姆(Erich Fromm)等人，終於在1949年獲得紐約哥倫比亞大學首位臨床心理學博士學位。

　　羅洛．梅1994年病逝於加州，他生前在哈佛、耶魯和普林斯頓大學任教，並曾擔任懷特學院的訓練兼主任分析師。畢生致力於將存在心理學引入美國。

　　羅洛．梅其他著作：
　　《焦慮的意義》(The Meaning of Anxiety, 1950年初版，1977年修訂版，中文版2004年出版)
　　《愛與意志》(Love and Will, 1969，中文版2001年出版)
　　《創造的勇氣》(The Courage to Create, 1969，中文版2001年出版)
　　《權力與無知》(Power and Innocence, 1972，中文版2003年出版)
　　《自由與命運》(Freedom and Destiny, 1981，中文版2001年出版)
　　《哭喊神話》(The Cry for Myth, 1991，中文版2003年出版)
　　以上已由立緒文化出版中文版
　　Man's Search for Himself, 1953
　　Psychology and the Human Dilemma, 1967
　　The Discovery of Being, 1983

譯者簡介

彭仁郁

　　1970年生於竹北。1994年自台灣大學心理系畢業後，累積兩年研究助理經驗，復轉往東華大學族群所，取經基年未果，乃休學。1999年初赴法，就讀巴黎第七大學心理病理與精神分析博士預備班。

引論

我們這個分裂的世界

卡珊德拉：是阿波羅賜予了我這份預言的事工…
唱詩隊：難道妳早已沈醉在神賜的技藝中？
卡珊德拉：的確是的，在事發之前，我便已讀出了我城邦的命運。
～《阿卡曼儂》，伊思奇勒斯

曾經，在我們面臨生命困局時，愛與意志一直被高舉為破局的最終關鍵，然而曾幾何時，愛與意志本身已經變成需要被解決的問題。的確，在每一個時代轉型的當口，愛與意志的課題便面臨沈重的挑戰，更何況我們所處的這個時代可謂瞬息萬變，足令此兩大生命議題益形焦灼。那些過去我們奉為行事方針的神話和象徵皆已消失，焦慮感四處蔓延；我們緊抓著彼此不放，並試圖說服自己，我們所感受到的就是愛；我們也不敢表達自己的意志，因為擔心選擇了一件事、一個人，便意味著失去其他事或其他人，強烈的不安全感讓我們無法冒那樣的風險。隨之而來的情緒和艱苦的過程讓我們耐力盡失—愛與意志正是兩個最好的例子。因此個人不得不轉而內求；於是，身份認同問題以新的形式出現，日夜糾纏著人們，這個問題即是：就算我能瞭解我是誰，但這個「我」卻沒有半點重要性。換句話說，我們最大的無奈是：我沒有能力影響他人。個人既對自己做了此種認定，接續出現的便是冷漠，更繼之而來的則是暴力。因為沒有人可以忍受對自身的無力感永遠保持麻木。

我們在為生命困境尋求出路時，極度強調愛的重要性，因此，是否能夠獲得愛，便決定了自我尊嚴的攀升或墜落。那些相信自己已經尋獲愛的人們，耽溺在自以為是的得意中，深信此事清楚地證明了他們必得救贖，這就像喀爾文教派信徒，把擁有萬貫家財視為濟身上帝選民之列的確實證據一樣。反之，那些苦尋不得愛情的人，不僅或多或少覺得愛與被愛的機會被剝奪，更糟的是，就一個更深遠、更具破壞性的內在層次來說，他們的自我尊嚴已受到嚴重斲傷。這些失愛人覺得自己被標上一種新的賤民身份，並會在心理治療療程中坦承，當自己在夜半無故醒來時，雖然沒有特別孤單或不快樂的感覺，一種令人苦惱的念頭仍舊啃噬著他們的心，讓他們確信自己已經錯失了生命裡最重要的秘密。而長久以來，隨著離婚率逐年升高、愛情在文學與藝術作品中逐漸被庸俗化，再加上性這回事對許多人來說愈來愈垂手可得、也愈來愈失去意義，如今，所謂的「愛情」即使不是全然的幻覺，卻已讓人難以捉摸。某些新左派人士遂下結論道，愛，是被我們這個中產階級社會的內在特質所毀滅的，他們所提出的改革方案便意圖創造「一個使愛更為可能的世界」。

在此矛盾的情況下，愛的性形式—這救贖之道上最低階的人性共同點—便自然而然地成為我們最熱衷的事；因為性，既源自人類無法逃脫的生物根性，似乎起碼可以為愛情提供一個逼真的摹本。然而與此同時，性已然成為西方人的試煉和負擔，其程度遠超過它能帶來的救贖。從坊間大量出版提供性愛技術知識的書籍看來，縱使這些書能在暢銷排行榜上風風光光待上數週，它們卻共同圍繞出一個知識的破洞，因為大部份的人似乎都隱約地察覺到，我們瘋狂地追求性愛技巧、企求藉此得到愛的救贖，卻恰好揭示了我們苦苦追尋的救贖已經完全失去蹤影。人類有一個說來諷刺的老習慣：當我們迷路時，我們反而奔走得愈急促；當我們失去愛的價值和意義時，我們愈是猛烈地抓緊性研究、性統計和性技術的協助。無論《金賽性學報告》和《馬斯特與瓊生性學報告》本身有何優缺，它們其實意味著我們的文化出現了病徵，而在這個文化中，愛的個人意義已逐漸消失。愛，在過去被當成動力來源，是推動生命向前邁進的可靠力量。然而時代的迅速變遷說明了，這動力本身現已受到質疑。愛如今已成為它自身的問題。

的確，愛變得如此自我矛盾，以至於那些研究家庭生活的研究者們下結論說，所謂的「愛」，只不過是家庭中的強勢成員用來控制其他成員的託詞罷了。羅納爾德‧賴因（Ronald Laing）更進一步主張，「愛」其實是暴力的遮幕。

關於意志的演變也是如此。我們從維多利亞時代的祖先們那裡繼承了一種信念，認為生命中真正的問題只有一個，那就是理性地決定做某事，然後意志便會全副武裝，教我們戮力實踐此事。但是今天，我們所要面對的問題已不再是決定作什麼，而是決定如何下定決心。換句話說，意志的根本基礎已經變成問題。