漂泊－中國人的新名字

◎此生定向江湖老？／余光中◎祇是跟著一個夢走罷了！／張曉風◎自序／邵玉銘

第一章　悲歡童年◎我的「流亡三部曲」◎香蕉天堂

第二章　孤獨的異鄉客──美國歲月◎一顆貝殼◎尋找自我與「中國人」的定位

第三章　不作過客，要當歸人

第四章　莫札特的家鄉

第五章　現代蘇武──東加紀行

第六章　一點尊嚴，幾許文化

第七章　天涯淪落人◎啜泣的母親◎自我放逐的詩人◎東方「黑」市

第八章　回鄉記

　　我們常用許多形容詞來形容中國的人、事或物，比如：「十老的」，來形容我們悠久的歷史；「苦難的」，來描繪我們自鴉片戰爭以來所連受帝國主義的凌虐，以及共產主義的浩劫；但對一九三七年起八年抗戰以後因逃避戰禍的中國人，尤其是一九四九年離開中國大陸而散居各地的中國人而言，若要形容他們的生涯經驗，恐怕「流浪」與「漂泊」等字眼最為貼切。

　　我在中國大陸出生，年幼時迫於時局而於一九四八年隨父母來台。長大後或因求學、或因工作、或僅因單純的旅遊而出國，見到其他散居天涯海角的中國人。看到他們的經歷，再回想自己的生平，覺得「漂泊」兩字，應是最足以形容中國大陸以外千千萬萬中華兒女的共同感受；因此很自然地使想把自己一生漂泊的體驗，以及所見所聞其他同胞的同樣境遇整理出來，權充一份現代一部份中國人生涯的記錄吧！

　　不久前拜讀龍應台女士寫過有關德國大文豪托瑪斯曼(ThomasMam)的文章，內文中記述曼氏自一九三○年代起曾浪跡美國多年，有次一位美國記者問他放逐美國的感受，他曾豪邁地回答：「我人在哪兒，德國就在哪兒！」因此，我也希望，在中國統一前，那些送留在海外非中國地區的中國人，或者是中國統一後那些選擇繼續留居外國的中國人，也能效法曼氏的精神，說出：「我人在哪兒，中國就在哪兒」的壯語！

　　多年來在世界各國旅行或「漂泊」，有一事一直讓我耿耿於懷，那就是每當填寫旅行文件上的國籍欄時，總有些困擾。寫「China」，怕別人誤會為中華人民共和國；寫「Republiic ofChina」」全名，因與中共之「People\’s Republiic of China」僅少前面一字，也怕被誤為中共；寫「Taiwan」也不行，因為台灣非一國家，亦非國號，所以最後常常寫上「China(Taiwan)了事。但是對這種寫法，一般外國人到底是否真能了解我的國籍，我也只能隨它而去了，這難道不是生活在中國大陸以外中國人一件難堪的事嗎？

　　我不知道下一世紀的中國人將繼「古老」、「苦難」與「漂泊」等字眼後，會如何來形容中國人的內心感受或生命際遇，但我深切盼望所用的字眼是代表幸福而無悲涼。