望鄉的牧神

《望鄉的牧神》上承《逍遙游》，下啟《焚鶴人》與《聽聽那冷雨》，是作者壯年的代表作。從《咦呵西部》到《地圖》，五篇新大陸的江湖行，字里行間仍有他當日的車軲轆印，印證他「獨在異鄉為異客」的寂寞心情。至於后面的十九篇評論，有正論也有難文，有些是檢討現代文學的成敗，有些則是重認古典文學的特色與價值，見證他正走到現代與古典的十字路口，准備為自己的回歸與前途重繪地圖。