藝術通史

序（理查德‧考克）
引言
1|史前至15世紀
2|15和16世紀
3|17和18世紀
4|19世紀
5|1900至1945年
6|1946年至今
術語
撰稿人
引文來源
索引
圖片提供
致謝

隨著21世紀的到來，世界各地越來越多的人開始注意到藝術的存在。博物館與畫廓興奮地宣稱，無論是飽受推崇的大師杰作還是當代藝術家的新銳作品，都吸引了無數參觀者。人們對各類藝術的興趣不斷攀升，他們常常聚集于令人驚嘆的裝置藝術作品周圍，對其表現出如同盛大宗教慶典中的朝聖者般的熱忱。

驟然間，藝術吸引了人們的強烈關注。面對如此盛況，我卻更多地感到憂慮。作為一個藝術評論者．我直都鼓勵大眾去親身感受藝術，現在看到藝術受眾的數量急劇上升，我理當感到欣慰滿足。然而，越來越多地看到最新的重量級藝術展上觀眾蜂擁而至，目睹在西班牙普拉多美術館、法國盧浮宮、英國國家美術館永久藏品前瀏覽的人群，使得我更難相信他們對于藝術能保有持久的關注。大部分觀眾在展覽上和美術館里只是走馬觀花，在某些作品前偶爾停留 下，隨即又繼續前行。他們腳步匆匆，看上去並沒打算花足夠的時間來仔細審視任何藝術作品。

從一方面來說，觀眾不願多逗留也非常好理解。不同于電影、音樂、戲劇和文學，大部分美術作品都讓我們有一種誤解，覺得看一眼畫面就足夠了。顯然，觀賞畫作不像讀一本書、坐在劇院看電影或者在音樂廳听演奏那樣需要花費數小時。我們只是打量展示在面前的作品，片刻之後就判斷出該作品是否值得鑒賞。這種簡便的評判方式看來是被普遍采用的。畢竟，耗費漫長的時間看完一部史詩劇目卻最終意識到那是部無聊的劣作，當然不是什麼愉悅的體驗。理所當然地，人們更願意迅速快捷地評判美術作品，以免在繁復花哨的細節上浪費精力。在美術館參觀，如果我們采取這樣的策略，就根本不可能完全理解那些藝術作品。漫不經心的瞥視和尋根究底的審視有天壤之別。如果不打算在作品前駐足並完全專注于畫面，從而在某種程度上進八作品所呈現的強大想象空間，我們怎麼可能體會到杰出藝術的精妙之處？要深入理解藝術家如何用創作闡釋人類的存在與生活，唯一的途徑就是對其作品進行持久的、富于洞見的品鑒。然而，要在個深廣層面上體悟這些藝術影像則並非易事。現代文化因迅捷的視覺刺激而繁盛，快捷、急促的影像洪流時刻沖擊著我們的注意力。一個城市居民，無論他看向哪里，街道、地鐵、商店櫥窗，到處都是廣告。廣告侵佔我們的眼球，逼迫我們做出最快的信息反饋。即使我們能回避這種密集的視覺轟炸，那日益智能的手機也必定會隨時響起，以聲音、語詞和（不斷增加的）影像等綜合手段來逼迫我們做出即時反應。這種多媒體侵擾雖然在形式上規模較小，但在密集程度上卻毫不遜色于廣告。

無休止的信息轟炸，盡管能刺激腎上腺素，引發持續而短暫的興奮，但對我們養成長時間專注觀察某事物的習慣，卻毫無幫助。藝術作品能立刻俘獲我們的眼球，純粹的視覺感受通常也是即刻產生的。最初的視覺誘惑之後，觀眾仍需要確保注意力不被分散。只有對畫面進行持續詳盡的觀察，我們才可能真正進^並徜徉于作品的內部世界，但做到這一點卻很不容易。以相當長的時間去仔細品鑒藝術品，其實是件高難度的事情，需要慢慢學習與把握。通常來說，初步瀏覽過眼前的影像後，我們就輕易得出結論，沒什麼好看的了。然後我們會覺得不耐煩，想離開。不過，還是有必要抵制這種念頭的。如果我們停下來，讓作品在某種程度上滲八我們的意識，那麼藝術就有可能向觀眾透露真相。但這對我們來說，也並非易事。對幅影像加以恰當的審視與探索，需要全神投八、潛心冥思，而這種慢節奏的靜思與當代都市生活所催生出的浮光掠影式的觀看模式完全抵牾。培養敏銳的、八木三分的洞察力，也沒有什麼現成的、確定的程式與途徑。與每一件作品的交流都有其特定的方式。如果我在此提出某種通用的鑒賞模式，那必定是自欺欺人。也許有人會提出異議，爭辯說某些美術展覽現場的聲頻解說可以讓觀眾很快對作品有定的認識。只是，當耳朵里充斥著誘導性的解說，明確告訴你應該怎樣去觀賞一件藝術作品時，你如何能形成自己獨特的見解呢？這些解說必定只會讓觀眾養成被動消極的欣賞習慣。

本書旨在為以上困惑提供一個新的解決方案。讀者只需在家靜靜翻閱此書，在通俗易懂的文字間，就能發現一個可信賴的藝術鑒賞向導。書中雖涉及漫長的歷史時段和數量驚人的藝術創作流派，但始終遵循一個重要的根本原則，那就是聚焦于個體影像作品的深八分析。全書的核心是對收錄的大師杰作的豐富內涵加以闡述。通過欣賞藝術家眼中的世界影像，讀者將大有收獲。不過，有點我們必須謹記，那就是閱讀本書的時機，應該是在去博物館和美術館親身觀賞作品之前或者之後。以全身心的熱情與專注去鑒賞藝術，那些偉大的藝術家將給我們數倍的回報。我們對原作真品的直接體驗，是無可替代的，也不該受到任何觀點的干涉。這一點，也是藝術鑒賞的根本。

理查德‧考克（Richard Cork）于英國倫敦

藝術史學者、藝術評論家、編輯、藝術傳播與策展人曾為劍橋大學的斯菜德（專享津貼）美術教授與倫敦科陶德藝術學院亨利‧摩爾研究中心高級研究員。經常為英國廣播公司（BBC）錄制藝術展覽類報道與評論節目，對旋渦畫派有獨到研宄