大雅寶舊事

自 序
1、老搬家
2、跟著爸爸的腳印
3、《萬象》雜志及其他
4、斗雞坑胡同
5、童話的來由
6、林徽因
7、鐵棍子打不死
8、生正逢時
9、大喜的日子
10、台下的老師們
11、大雅寶胡同甲二號
12、小蘑菇
13、面人湯
14、先生們的趣事
15、璁假前後
16、家家花叢
17、黃永玉
18、天生外交家
19、老蘑菇及其他
20、京戲
21、晚會
22、耍獅子
23、故人舊事
24、運動就是生命
25、春光明媚
26、大雅寶周邊
27、大字報
28、隔壁童話樓
後 記

這本書，我已經寫了很久了。第一次是一九八年，我剛到香港的時候，覺得終于可以寫那個一直想寫的故事了，就是我們小時候的故事，多夢時節的故事。于是，我開始慢慢寫出來，陸陸續續發表在《觀察家》雜志上。可是，寫著寫著就寫不下去了，原因有二︰第一，那時候我還把握不準敘述的分寸和語言，甚至自己也沒明白那個故事究竟在哪兒。第二，那時候，你講一個真實的故事，一不留神就傷了誰。因為你寫的大人小孩不一定都高興。于是，我就先停了下來。

差不多十年以後，黃永玉叔叔寫了一篇紀念李可染先生的文章，精彩地描述了我們大雅寶。我看了以後就到黃叔叔、黃媽媽家喝茶，黃媽媽就是梅溪阿姨，她是個文學家。

我說︰那篇文章寫得實在太有意思了，只是還是太短，你應該寫成一本書才行。黃叔叔說︰你梅溪阿姨一直想寫一本關于大雅寶的故事，書名都想好了，就叫《小白帆》，可是一直沒有開始。梅溪阿姨對我說︰真的，咱們應該寫寫，我以後會寫的。你年輕，更應該寫，你不是已經開始了嗎？我趕緊說︰是啊，是啊。

于是，我就似乎有了個使命，有了個承諾，磨磨蹭蹭終于把這本書寫完。其實這本書是過去黃叔叔散文的伸延，是對大雅寶另一個視角的解說。

我自幼生長在北京，住過很多胡同，對北京不同的地方有不同的記憶。來到海外年頭長了，那記憶就更加清晰。听說那些胡同和古跡都在迅速更新之中，我就想用自己的系列紀實小說，給北京勾點兒白描的畫片，以此留念。

我想自己至少還可以繼續寫《先農壇舊事》、《景山東街舊事》、《白家莊舊事》、《香山‧圓明園舊事》、《帥府園舊事》、《半步橋舊事》、《南池子舊事》等，看來差不多有八本書了。這些書講的都是一九四九年以後，北京胡同里發生的故事。

這個系列的第一本，就是這本《大雅寶舊事》。