微暗的火

納博科夫最具實驗性的作品。主人公是歐洲贊巴拉（一個虛構的國度）的國王，被廢黜後逃到美國，化名金波特在美國一所學府任教。他對鄰居謝德教授施加影響，希望後者能把他的生平事跡寫進書中。之後有一名罪犯誤認為謝德是判他入獄的法官而將其槍殺，但金波特卻認為那名槍手是革命後的贊巴拉國派來的刺客，原想殺害的是他。他征得謝德夫人同意代為編訂出版謝德的遺稿《微暗的火》，但卻發現書中並無他的傳奇經歷，便妄加揣測，穿鑿附會，加以注釋。本書是對人的出生、病痛、愛情、結婚、死亡和來世等人生意義，現實與虛幻，時空，美學，藝術同現實的關系等方面的探討，全面反映了作者的思想和價值觀念，展現了作者豐富淵博的知識。

我親眼目睹一種罕見的生理現象︰約翰‧謝德邊了解邊改造這個世界，接收，拆散，就在這儲存的過程中重新把它的成分組織起來，以便在某一天產生一樁組合的奇跡，一次形象和音樂的融合，一行詩。我在少年時代也體驗過這種激動人心的感覺。有一次我在舅父的城堡里，隔著一張茶桌望著那個魔術師，他剛變完一套絕妙的戲漢兒，那當兒正在吃一盤香草沙淇淋。我凝視著他那撲了粉的臉蛋兒，凝視著他別在紐扣眼兒里的那朵神奇的花，它方才變換過各種不同的顏色，如今固定為一朵石竹花。我還特別凝視著他那些不可思議的、流體一般的手指，如果他願意的話，那些手指就能捻弄那把小匙兒，把它化為一道陽光，或者把那個小碟往空中一扔，頓時變成一只鴿子。說真的，謝德的詩就是那種突然一揮而就的魔術︰我這位頭發花白的朋友，可愛的老魔術師，把一疊索引卡片放進他的帽子——倏地一下就抖出一首詩來。


弗拉基米爾‧納博科夫（1899—1977）

納博科夫是二十世紀公認的杰出小說家和文體家。

一八九九年四月二十三日，納博科夫出生于聖彼得堡。

一九四○年，納博科夫移居美國，在威爾斯理、斯坦福、康奈爾和哈佛大學執教，以小說家、詩人、批評家和翻譯家身份享譽文壇，著有《庶出的標志》、《洛麗塔》、《普寧》和《微暗的火》等長篇小說。