童年的消逝

維塔奇書局版序言
引言
第一章 一個沒有兒童的時代
第二章 印刷術和新成人
第三章 童年的搖籃期
第四章 童年的旅程
第五章 結束的開端
第六章 一覽無余的媒介
第七章 成人化的兒童
第八章 正在消失的兒童
第九章 六個問題
參考文獻
譯名對照表

在準備為這本已有12年歷史的書再版寫序言時，我重新熟悉了書里相當多的細節。這並非一樁苦差事，因為在我寫的所有的書中，唯獨對這本書情有獨鐘。但我並不想過分嬌寵它。我尤其注意尋找那些無論是隱含的還是明說的，而實際證明卻是錯誤的斷言。我是想告訴讀者，我犯了哪些錯誤，並希望利用這個版本來糾正錯誤。無論你相信與否，我希望能發現幾個大錯。本書論述的畢竟是一個非常悲哀的主題，而且，由于本書對所提出的問題沒有提供強有力的解決方法——實際上，完全沒有解答——這就越發令人不快。如果自本書寫成之日至今，童年消逝的一些趨勢至少被抑制住了，或者扭轉了，我會感到歡欣鼓舞。至于曾經預言我認為將要發生的事卻沒有發生，那些我知道將要發生的卻不會發生了，這並不會對我個人或這本書帶來羞恥。

正因為如此，我必須讓這本書保持它在70年代末和80年代初我寫作時的原樣。當然，我提出的那些證明童年和成年的界限正被日益破壞的例證，對年輕的讀者來說會很陌生。他們不得不自己提供例證。這樣的例子可以信手拈來，不勝枚舉。今天所有的例子，帶有幾年前我想象不到的自以為是，卻又極為相關。坦白地說，本書的目的在于描述童年概念的起源，它為何盛行了350年，又為何迅速地消逝。現在我重讀這本書，很遺憾的是，並沒有使我做出任何重大的修改。那時所發生的一切，現在仍然在發生。只是有過之而無不及。

但是，在過去的12年里，我了解了一些東西，這使得我必須在書中加入一些原來不存在的內容。我相信原來書中不會有。但是，我很高興在此作些修改。

在過去的12年里，許多教師，從小學到中學，跟他們的學生探討書中提出的論點和根據。一些學生還寫信給我，表達他們對這個問題的看法。我尤其對五六年級學生的觀點感興趣，因為他們正當其時。這個年齡的兒童不僅會飽受早來的、強加于他們的成年的影響，而且可以對這些影響進行討論，甚至進行反思。這個年齡的學生也往往行文直率和簡練，還沒有被鼓勵用語言來掩蓋思想。例如，一個叫納里艾拉(Nariele)的女孩結束她的短信時說，我的想法“稀奇古怪”。一個叫杰克(Jack)的男孩說︰“我認為你的文章不怎麼好。童年沒有消逝——哈！——就這樣沒有啦？！”約瑟夫(Joseph)寫道︰“童年沒有消逝，因為我們看電視，我認為一周五天上學才是荒廢童年。我覺得那太過分了。童年非常寶貴，用超過半周的時間去上學，太浪費了。”蒂娜(Tina)寫道︰“當你是孩子時，你並不需要顧慮責任的問題。孩子們應該多一些玩耍。”約翰(John)寫道︰“我認為18歲才應該是兒童變成成年人的年齡。”帕蒂(Patty)說︰“我不認為一個10歲的孩子看了成人節目，就不再是兒童了。”安迪(Andy)說︰“大多數孩子看電視節目，知道那不是真的。”

當然，從這些評論中可以了解到許多東西，但它們給我的主要教訓是兒童自身是保存童年的一股力量。那當然不是政治力量。那是一種道德力量。在這些問題上，也許我們可以稱他們為“道德多數”。看起來，兒童不僅懂得他們與成人不同的價值所在，還關心二者需要有個界限．他們也許比成人更明白，如果這一界限被模糊，那麼一些非常重要的東西就會隨之喪失。

我忠實于本書的主題︰美國文化敵視童年的概念。但是想到兒童並非如此，還是讓人感到安慰和振奮的。