仙樂縹緲︰李淑君評傳

總序(謝柏梁)
引子︰尋找“李慧娘”
第一章 家世、身份及少女時代
一、“出生”之謎
二、在上海、北京和南京之間
三、“盡情地唱”
四、轉學的“玄機”
五、慕貞女中的幸福生活
六、輔仁麗影(上)
七、輔仁麗影(下)
八、家世的陰影
第二章 從中央戲劇學院到中央實驗歌劇院
一、崔承喜舞研班
二、初識昆曲
三、“漂亮的大個子”
四、歌劇魅影(上)
五、歌劇魅影(中)
六、歌劇魅影(下)
第三章 在等待北昆成立的日子里
一、《十五貫》進京
二、初演昆曲
三、“唱《昭君出塞》的祖師爺”
四、“老師上哪我上哪”
五、“你就好好K這塊木頭吧！”
第四章 紅都名伶(上)
一、“大躍進”中的《紅霞》
二、《紅霞》奏新聲
三、生活片斷︰下放和巡演
四、新《漁家樂》風波
五、《蔡文姬》伴唱與向韓世昌學戲
第五章 紅都名伶(下)
一、和侯永奎一起演《文成公主》
二、“她像情人一樣”
三、“我要把它排成中國的《吉賽爾》！”
四、《李慧娘》公演之後144
五、仙樂飄飄
第六章 歌台何處
一、《李慧娘》事件與北昆撤銷
二、文革中的兩枚剪影
三、北昆恢復前後
四、拆散的筆記簿
五、教戲和告別舞台演出
煞尾︰一個夢
附錄一 李淑君大事年表
附錄二 李淑君源流譜系
附錄三 李淑君研究資料索引
後記(陳均)

一

在宇宙的浩瀚星空中，我們人類所居住的地球，無疑是最有靈性的星球之一。

人類作為地球的主人，其源遠流長的創造與發展變化的歷史，主要由各行各業的杰出人物所代表，由各色各樣的奮斗歷程所體現。

在美麗地球的東方世界，在古老而又年輕的中國，歷朝歷代的歷史大家們，一向以對各式各類人物事跡的記述與描摹作為己任。我國的人物傳記體裁豐富多樣，大致可以分為紀傳(皇家大事記)、文傳(文學化傳記)、史傳(歷史家所寫人物傳記)、志傳(各地方志中所記載的本地人物傳記)這四大類別。四類傳記彼此發明，互為補充，構成了中國傳記文化的多元譜系。

從左史記言、右史記事的專業化分工，到《左傳》、《國語》、《戰國策》式的整體氛圍感的描述，最後由司馬遷振臂一呼，以人物傳記體為中心的《史記》橫空出世。《史記》記載了地球東方的上自傳說中的黃帝時代、下至漢武帝元狩元年(前122年)共3000多年的華夏歷史。概述歷代帝王本末的十二本紀，記錄諸侯國和漢代諸侯興廢的三十世家，描摹重大歷史人物的七十列傳，使之成為號稱“史家之絕唱，無韻之《離騷》”的中國歷史上第一部紀傳體通史。

在《史記‧孔子世家》所記載的夾谷會盟中，孔夫子面對“優倡侏儒為戲而前”的表演場面，在非常嚴肅而力圖放松的外交場合下，做出了特別粗暴野蠻的極端化處理。這也成為歷代梨園界對于孔子不夠恭敬的源頭。此後歷代史書方志，都不同程度地涉及到優伶們的言行事跡。

魏晉以降，文史兩家由混成到分野，自一體而兩適。文者重藻飾心曲，史家倡材料事實，各臻其至，涇渭分明。隋唐而後，碑銘行傳，五花八門，高手操觚，佳作如雲。韓愈的《祭十二郎文》情深委婉，柳宗元為慧能所作的碑文機趣橫生。

北宋樂史作《太平寰宇記》，分地區而織入姓氏人物，因人物又詳及詩詞、官職，“後來方志必列人物藝文者，其體皆始于史”(《四庫全書總目提要》)。

太平世界，因人物而繁盛；梨園天地，賴優伶而生存。

美妙絕倫的中華戲曲藝術從唐代的梨園開始，至少存在了漫長的10個世紀。干百年以來，戲曲藝術‧直在蓬勃興旺地發展，成為中國人民雅俗共賞的朵朵奇葩、民族文化中不可忽視的重要部類、戲劇天地內中華文化的閃亮名片、國際社會審美天地中的東方奇觀。

較早對優伶進行分類撰述的史書，是宋代大文學家歐陽修的《新五代史》。該書包含了分類列傳四十五卷，這種分類傳的體例較有特色，其中就包括了《伶官傳》。

一向被人們所津津樂道，甚至還被收入到中學教科書的《五代史伶官傳序》雲︰“《書》日︰‘滿招損，謙受益。’憂勞可以興國，逸豫可以亡身，自然之理也。故方其盛也，舉天下之豪杰，莫能與之爭；及其衰也，數十伶人困之，而身死國滅，為天下笑。夫禍患常積于忽微，而智勇多困于所溺，豈獨伶人也哉！”盡管歐陽修的本意是說禍患之起乃多方面的原因所累積爆發而成，但還是對表演藝術家們帶來了較大的負面影響。

與東土中國的情形完全不同，西方世界對于戲劇藝術家的看法與評價完全不一樣。對于以三大悲劇家和一大喜劇家作為代表的古希臘戲劇家，對于以莎士比亞、歌德、席勒等的西方戲劇界的燦爛星座，西方人給予了無限崇敬和由衷熱愛。

晚清以來最早睜開眼楮看世界的中國人，是那些在西方世界出使、考察或者讀書的官員士子。當他們瞻仰到西洋劇院的建築藝術之華美絕倫、內部裝飾之金碧輝煌後，不由地發出由衷的贊美，感嘆西洋劇院其“規模壯闊逾于王宮”，特別是舞台上的機關布景之生動逼真，變幻無窮，“令觀者若身歷其境，疑非人間”；至于西方的戲劇藝術家地位之高貴，更是令國人嘆為觀止︰所謂“英俗演劇者為藝士，非如中國優伶之賤”，“優伶聲價之重，直與王公爭衡”！

人類的藝術天地原本皆是可以共同分享的，何以東西方對于戲劇藝術家的認同度與景仰度，相差之大猶若天壤之別呢？泱泱中華，文明古國，難道就沒有有識之士站出來振臂一呼，為戲劇藝術家們說幾句公道話嗎？

……