在俄國的文學殿堂上：琚於前列的詩人或者作家幾乎都是殉道者。拉季謝夫、普希全、萊蒙托夫、赫爾岑、奧加遼夫、屠格涅夫、薩爾蒂科夫一謝德林、柯羅連科：他假的命運是自殺、遭殺害、囚禁、貶謫、流放、流亡。最幸運的（如別林斯基）也是以早死而免陷囹岳。列夫·托爾斯泰雖因其聲望而幸免，但也受秘密監視，以至被革除教籍。列為教會定期詛咒的對象。在這部文禍史上，費·陀思妥耶夫斯基的身影顯得十分突出。他和後來的車爾尼雪夫斯基一樣，被判處死刑，臨刑前才傳來沙皇的赦免令——改處服苦役後再當列兵或流放。如果說車爾尼雪夫斯基忠貞不屈，成為「文學界的普羅米修斯」（普列漢諾夫語）、那麽。陀思妥耶夫斯基雖則不惜妥協，仍被秘密監視終身。政治上的這些迫害給陀思妥耶夫斯基的世界觀以巨大震盪，人們稱他為「殘酷的天才」（尼·米哈伊洛夫斯基語）或「病態的天才」（盧那察爾斯基語），我認為他乃是被扭曲了的天才。
一
費奧多爾·米哈伊洛維奇：陀思妥耶夫斯基（1821—1881）出生於一個軍醫家庭。父親因晉升八級文官，獲得貴族身份，並購置了兩個小田庄。這是一個暴躁任性、專橫冷酷的人。他的妻子瑪·費·涅恰耶娃善良賢惠，因不堪他的妒忌和折磨，很早去世。而他自己，據說因虐待田庄上的農民，在田間被他們聚毆致死（一說可能是被毆打後死於中風）。
費奧多爾雖然愛好文學，但因父命難違，於1838年1月進入軍事工程學校念書。當時他就耽於思考，在那時致長兄米哈伊爾的信中可以看到他已在思考人生的意義。他因為當時只能「無休止地過閑適的生活」，感到「活著而沒有希望是可悲的」（X I UI—I
／54）。這是一個早就向往沖霄高舉的少年的煩惱。在信中他還表示向往自由：「我只有一個目標：自由。為了它我可以犧牲一切」。也就在此信中他還寫到：「人是一個秘密，要識破它，如果我一生都在猜度這個秘密，那你也別說浪費時間。我正在研究這個秘密，因為我要成為一個人。」（XⅩⅧ一I ／63）可見他當時就已在探索心靈的秘密，而從「人是一個秘密」一語可以知道他當時已是一個心靈復雜的人。
陀思妥耶夫斯基的愛好始終是文學。在幼時，他就間接直接地接觸到俄國文學和西歐文學。現在在學校里，於夜闌人靜之時，他如飢似渴地閱讀西歐文學，同時開始寫作。
┅┅
