古典的草根

序
上編
唯有大地上歌聲如風
今文經學的草根
古史、故事、瞽史
文字原是一張皮
取足于已 空諸依傍
劉姥姥、俳優與知識分子
草根的力量
民間文藝學︰從書面範式到口頭範式
神話學三題
下編
樂著太始，禮居成物
“五行說”考原
太史公之死
飛龍在天
燭龍何照？
傳統歷法與節日的變遷
遙看牽牛織女星
鐘敬文︰《山海經》與古代博物學
怪物志、本草修辭學以及福柯的笑聲
神話、想象與地理︰關于《山海經》的對話
後記

盡管早就和劉宗迪相識，但真正了解他，還是在讀了他那本研究《山海經》的書《失落的天書》之後。我至今還記得第一次讀《失落的天書》時那種心頭一亮的感覺。

《山海經》從來就被視為一本富于神話色彩的地理書，可是，劉宗迪卻偏偏從其中讀出了天文學，從其中看到了一部講述上古天文學的失落了的“天書”。怎樣一個人，才會把一本《山海經》讀成“天書”？宗迪是出身南京大學氣象系的理科生，畢業後卻投奔四川師範大學，拜高爾泰先生為師，攻讀美學碩士。在大學中文系教了幾年文藝理論和文學史之後，又扭頭鑽進北京師範大學，投身民俗學老人鐘敬文先生門下，攻讀民俗學博士。拿了博士學位，進了所謂學術圈，按理應該安定下來，規規矩矩地研究他的本行民俗學了，但這個人仍不肯安分，最後來了個鷂子翻身，又回到了他那管天管地的天文氣象老本行。他從《山海經》人手，研究開了中國古代天文、歷數之學，把神話、節日、民俗諸般學問都搬到了中國古代星空這個大背景下，一番季節輪回、時光流轉的樸素道理被他用來解釋古代神話和民俗，說得天花亂墜、異彩紛呈。他常常做一些不合時宜的文章，前些年，年輕人把“七夕”當中國情人節過得不亦樂乎，他卻仗著自己對于古代天文學的了解和對于文獻典籍的熟悉，把“七夕節”的來歷和意義一五一十地考證了一番，說“七夕”在古代原本只是一個農事節日，根本不是什麼“中國的情人節”，引起一場不大不小的學術風波。他又喜歡在學術文章中暗寄情懷，頭頂上明明是一個鉛蓋子般北京灰蒙蒙的天，卻用優美的筆觸追思那曾經在《左傳》、《周易》、《山海經》的遠古星空中神出鬼沒、現如今卻早已被人們遺忘的東方蒼龍，令人讀來平添無盡的惆悵。在學科分工日益細化的時代，他居然把民俗學、神話學、先秦文獻、口頭傳統、科學史打成一片，委實讓人艷羨。他自己說這是不務正業，我知道他這樣說，只是故作姿態的自謙。事實上也只有這樣一個“不務正業”、在不同的學術門戶之間來去自如的人，才能走出學科閾限的桎桔，走進原本圓融一體、道術尚未為天下裂的古代思想世界，揭示出掩藏在歷史風塵背後那番久經湮沒的風情。

本書的作者，就是這樣一位“不務正業”的學者。有這樣一個“不務正業”的人，才有這樣一本無所歸類的書。書中的文章，說天文，道地理，論詩學，解神話，廣到博物，微至修辭，天上地下，打成一片，古學新知，熔為一爐。這本書與你談龍，談天上的龍，談地上的龍，談行于四時的龍和潛行水湄的龍。這本書與你談本草、博物，談本草學的來歷和奧妙，談博物學中的怪物和修辭，談隱藏在這些草木鳥獸背後的詩意和秘密。這本書帶你舉首遙看“盈盈一水閘，脈脈不得語”的牽牛織女星，俯身聆听大地上四季的風聲和如風的歌聲，引你走出文人的書齋，回到斗轉星回、風聲浩蕩的遠古星空和民間大地……這本書內容盡管駁雜多端，但整本書卻精氣貫注，籽粒包滿；透過天文、地理、詩學、神話、博物、修辭等等人文百態和自然萬象，作者一直在追索的是我們這個民族精神血脈中貫通古今的文化精神。

……