泰戈爾詩選

譯序
故事詩集
序詩
無上布施
代理人
婆羅門
賣頭
供養女
密約
報答
輕微的損害
價格的添增
比丘尼
不忠實的丈夫
丈夫的重獲
點金石
被俘的英雄
不屈服的人
更多的給予
王的審判
戈賓德·辛格
最後的一課
偽造的布迪堡
灑紅節
婚禮
審判官
踐誓
吉檀迦利
園丁集
新月集
家庭
在海邊
源泉
嬰兒之道
不被注意的場面
偷睡眠者
開端
嬰兒世界
恍然大悟
吹毛求疵
裁判
玩具
天文學家
雲和浪
金香木花
小小仙境
流放的地方
雨天
紙船
水手
對岸
花兒學校
商人
同情
職業
好為人師者
小大人
十二點鍾
寫作
惡郵差
英雄好漢
結局
呼喚
第一次手捧素馨花
榕樹
祝福
禮物
我的歌
孩子——天使
最後的交易
飛鳥集
愛者之貽
渡口
游思集
流螢集
作者年表

泰戈爾是印度著名的詩人、小說家、藝術家、社會活動家；一般認為他首先是個詩人，「他的天才是抒情的」。可泰戈爾也有一段夫子自道：「我覺得我不能說我自己是一個純粹的詩人，這是顯然的。詩人在我的中悶已變挺了式樣，同時取得了傳適者的性格。我創立了一種人生哲學，而在哲學中悶，又是含有強烈的晴緒質素，殲以我的哲學能歌詠，也能說教。我的哲學像天際的雲，能化咸一陣時雨，同時也能染成五色彩霞，以裝點天上的筵宴。」

我在1956年曾譯過《園丁集》，盡管多少感覺到了近百年前「某一介春天早晨歌唱過的、那生氣勃勃的歡樂」，卻沒有續譯泰翁的其他詩篇。直至泰戈爾誕生一百二十周年紀念以后，才在雨過天晴的日子里，又陸續譯了《吉檀迦利》、《情人的禮物》（《愛考之貽》）、《流螢集》、《鴻鵠集》以及附有《斷想鉤沉》的《泰戈爾抒晴詩選》。遙休以后，除修訂舊譯外，又新譯了《新月集》、《飛鳥集》、《采果集》、《遐想集》（《游思集》）以及克·兌里巴拄尼編選的泰戈爾《集外集》。近十多年來的時間，基本上是在秦戈爾所創造的境界里度過的，雲蒸霞蔚，潺潺雨聲和悠悠笛聲，確實給了我不少夷的享受和愉悅；然而，盡管有時也直覺地「欣然有會意」，但恙是朦朦朧朧，似懂非懂，畢竟對泰戈爾的哲學是不犬明白的。葉芝給《吉檀迦利》的初版本曾寫過一篇序，他認為秦戈爾繼承了「一個詩和宗教同為一體的傳統」，「從有學問和沒有學問的人們那兒茱集了比喻和情緒」。我按這個線索去找點材料找點書看，特別是泰戈爾自己寫的東西，我想，還是讓泰戈爾解釋泰戈爾。我不懂孟加拄文，只能找英譯本和中國專家的論著；泰戈爾也有自相矛盾或白己也說不清的地方，那就無可奈何了。

無限與有限

我國學者大多認為:泰戈爾固然也受西方哲學思潮的影謫，但他的思想的基調，還是脫胎於印度古代從《梨俱吠陀》一立到《吠檀多》的宇宙觀。這種宇宙觀主張宇宙萬有，同源一體。梵，就是寧宙萬有的統一體，世界的本質。人的實質也好，囪然或現象世界的實質也妤，兩者都是世界本質「梵」的一傘組戊部分，互相依存，互相關聯。

泰戈爾把「梵」或神，看做是「最高真實」，在不同場合，用「世界意識」、「最高意識」、「無限人格」、「絕對存在」等等不同名稱稱呼它，解釋亦不盡相同。泰戈爾以作為「最高意識」或「最高人格」的「梵」或神為一方，稱之為「無限」，以作為復雜的自然或現象世界以及個人的靈魂或精神為另一方，稱之為「有限」。「無限」和「有限」之間的關系，是他哲學探索的中心閂題，也是他詩歌中經常觸及的問題。

泰戈爾和傳統的《吠檀多》一樣，把「梵」或神歸根結底解釋咸一種超越客觀世界和人的惡維、並不依人的意志而轉移的、絕對的無限的存在。這當然是客觀唯心圭義。然而，不同的是，泰戈爾認為「梵」或「無限」「本身根本沒有意義」，「無限』只有在『有限』中才能哀現出來，正像歌（『無限』）需娶歌唱（『有限』）才能哀現出來一樣。」這里，泰戈爾拿「有限」（自然、現象世界、人的精神等）去解釋「無限」（「梵」或神），這就意味着把作為「無限」的神貶低為一種「有限」的存在。這樣，泰戈爾的客觀唯心主義就轉化戍了泛神論。

泰戈爾在《回憶錄》中復述歌劇《自然的報復》的故事，說是一個小姑娘把修適士從同「無限」的交往中召回塵世，讓他落入人類愛的枷鎖中。「修適士回來后認識到偉大存在亍渺小之中，無限在有形的界限之內，而靈魂的永久自由則寓於愛之中。只是在愛之光中，一切『有限』才溶入『無限』。」這里的修道士的「認識」，其實就是泰戈爾的宇宙觀的基本觀點。

……