身體的語言︰古希臘醫學和中醫之比較

中文簡體版出版說明
導讀︰身體感的歷史
前言
第一部 觸摸的方式
第一章 領會生命的語言
第二章 文字的表現性
第二部 觀察的方式
第三章 肌肉與自我認知
第四章 顏色的表現性
第三部 存在的狀態
第五章 血與生命
第六章 風與自我
後記
參考書目說明

經典是影響一個悠久文明走向的文本源頭。它不限于時間上的源頭，還意味著重現思想與人生開端的溯源能力。這也就是說，它能讓我們重回起頭處，體驗到最初的、邊緣上的取向如何發生，並由此而生出某種邊際處的敏感。非經典的文本則已經處于某種框架之中，近代以來的反經典潮流則指一種以“靠最先進手段直接解決問題”為標榜的傾向，否認經典有當下及未來的活的真身。

20世紀的中國是一個沒有經典的國度，只有西方科學——自然科學和社會科學——和技術（高科技）的至高無上與無處不在。形而上學與科學同屬于一個觀念普遍主義的思路。“現代自然科學、現代數學和現代形而上學都是源出于廣義上的數學因素”（《海德格爾選集》，第875頁）。但我們也知道，數學同樣是古希臘形而上學的形成因素。只通過傳統西方形而上學的視野來研究中國古代經典，也屬于這個高科技崇拜的現象。

科學無經典可言。培養一位物理學家，根本無須去讀亞里士多德的《物理學》，甚至牛頓的《原理》，只需要最應時（updated）的教科書、成果報告和實驗手段。但要成為一個承載文明命運的士（儒士、道士）、思想家，或完整意義上的知識分子，則必讀經典，非如此就無法以“究際通變”（司馬遷語）的方式來進入生活。

特定的科學很快地、越來越快地過時，特定的經典卻不過時。一個原因是︰科學自認為在追求一個可直接確證的真理，因此將語言只當作表達手段，經典卻要憑借語言的時間結構、並通過重塑語言來領會和揭示生存的意義。高科技只有現在時，經典卻是過去與未來的當下交織。科學的重復只是結果的驗證，經典的重復卻要生發。所以，不同于科學，經典不但不力求擺脫自己的特殊身份，要求“統一語言”，平整化語言，反倒只有在自己的獨特語言、文明和生命結構中才成為經典，具備與其他經典傳統打交道的能力和視野。這麼看來，相比于現代科技的工具化，經典是語言化的；相比于現在進行時的口語，經典更傾向于那讓過去（陰）和將來（陽）交織的構象書寫。

經是書，書總在寫，寫總在生，此乃經書書寫的書生意境。書一寫不只是被印刷，哪怕是抄寫、背寫也有自己的生長分蘗。書一寫讓經典和思想有了手感與身命，自成格局，有生成意義的機制，有源頭本身的尊嚴。這樣的書寫自能與它種寫作區分開，也就有了自家的致思書法和筆調意趣。如此看來，書寫不只是寫出已有的什麼，而是隨手去寫，在書中寫，寫中成書。“書不盡言，言不盡意”（《易經‧系辭上》）。但失言之意乃孤意，失書之言不過是表意之言，往而無返。只有意入言中，言浸于書體，書又得其意境9水墨意氣回環往復，“點畫之間皆有意”（《王右軍自論書》），方成蘊藉結構，陰陽不測而生生不已，“鼓之舞之以盡神”（《易經‧系辭上》）。

21世紀的中國，最需要經典的回歸。但這回歸絕不現成。前一個世紀中，經典及其傳統被以一些可怕的罪名一＝包括“吃人”——流放、戴帽、判死刑，以十字架或藍色文明、紅色文明的名義來詛咒，這些都不是文學的虛構。經典的真實回歸，不會出現于自欺欺人的“繁榮”、“盛世”，不會出現于壓抑精神深層創傷的強迫遺忘和輪番炒作。因為這種無罪感、無悲痛、無悔恨、無招魂的重塑金身，只是尸身的水晶棺化和為己所用而已。 ’

“經典與書寫”不反對且有保留地歡迎這種偽作，不僅因為假裝的善待勝過直接的惡殺（假如“假”被意識到了），而且因為在某個層次上，“善者，偽也”（荀子語），真戲有時也可以由假唱開始。但是傾心于經典與書寫的人們是另一種態度。對于他們，經典經受的苦難及其原因（包括經典自身的原因），不被遺忘。“昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏。行道遲遲，載渴載饑。我心傷悲，莫知我哀”（《詩經‧采薇》）。當經典在一個世紀的流放和死刑判決後，重新跨進這個已經面目全非的家門時，它的憂傷和來自一個悲慘世界的他者性，讓我們在轟雷般的驚呆中木然起身。這種再次遭遇經典、嗒然而喪我的終極體驗，讓經典露出它的面孔。

活在書寫中的經典，只能是復數的。只有一本經典，等于無經典，因為唯一的經典只是憲章或神喻，其中無語言和書寫的生命。華夏文化世界自古就沒有某一本經典的獨霸。四書五經都是經典，三教九流皆有經典。所以經典的書寫或書寫著的經典，一定有模糊的、開放的邊緣，特別珍視那些能幫助當今中國人直面經典、讓經典又開始實際書寫的哲理，不管它來自哪一個經典傳統。

這開放不意味著進入一個共經典（實乃無經典）的全球化時代，而是一種互為他者的、有親疏遠近之別的“經典間”的生存格局，或可稱為天下格局。天下以家為根，各種層次上的家是活的血脈傳統，而健全的家一定富含家間性（tnter—familiality），“親親而仁民，仁民而愛物”（《孟子‧盡心上》）。所以天下可以為家，但不可家天下。

讓我們這些不孝子孫在沉痛與希望中迎回自家的經典，那也就意味著，讓我們的思想生命接回到華夏世界的最高脊嶺，在又吸飽了陽光的冰川之淚中開始流動，得其雄奇之勢，不回旋千折、跌宕萬里不足以抒其憤、盡其性，而神其靈也。