成吉思汗之孫
1215年,世界的聯系並不緊密。人與動物的旅行都十分緩慢,到達下一個城鎮需要數天,而穿越一個國家則要花上幾周時間。巨大的大陸只是彼此之間一無所知的海島世界,除了一小部分渡過帝汶海去收集海參的蘇拉威西島居民外,還沒有人從亞洲去過澳大利亞,而海參在那時以及今日的中國都是需求量很大的珍饈。沒有人從歐亞大陸去探訪美洲,除了一部分划槳穿梭於白令海峽的因紐特人。在格陵蘭島,挪威人的社區會在海冰消融的溫暖漫長而又關鍵的幾個月中繁榮起來,但是這些堅韌的航海者從未想到去重復其祖先在兩個世紀前殖民美洲大陸的短暫嘗試。船都緊靠海岸線航行,令人矚目的例外就是波利尼西亞人往來於太平洋島嶼間的獨木舟,同樣也沒有多少人航行於一望無垠的大洋上。
但確有一些即使不是全球化也至少可以說是地區化的跡象。歐洲和亞洲首當其沖,因為它們是兩塊連在一起的大陸。一些偉大的帝國與文化曾經鑄就了它們之間的聯系:羅馬、波斯和中國。而此刻造就這種聯系的卻是宗教。
在歐洲,來自愛爾蘭(甚至冰島)的基督教學者和他們在羅馬的同行們用拉丁語進行交談,而來自從阿西尼到約克郡的建築師們則在為擁有飛拱(哥特式建築風格中的一種樣式——譯者)和窗飾的建築榮耀而彼此競爭;在蘭斯,他們進入了為期5年的哥特式大教堂的建築,這也是法國最偉大的教堂之一。教會找到了新的力量,並在一次盪平異端的阿此爾派教徒(本是巴爾干半島上的一個教派,他們反對神職人員稱為「完人」,反對神職人員擁有財產,與當時羅馬教會的神職人員的行為有強烈沖突——譯者)的邪惡十字軍征戰中平息了法國南部的大部分地區。那一年,教皇在第四次拄特蘭宮的會議上對他們連午了譴責(順便說一下,這次會議也杷那些迫使英王約翰鑾署大憲章放棄其神聖權力的英國男爵們逐出了敦會〉。
歐洲也在向外拓展,某個未自德國北部巴克斯猜胡穩的名叫阿爾汶拮的人把基督教推迸到了波羅的海地區,並在里加建立了基地,他在那里上演了一出聖經劇,目的在於使當地人皈依。這是拉脫維亞人所看到的第一出戲劇,當舜台上的吉迪恩(亦譯基甸,《聖經》舊約中的猶太勇士,曾擊敗過米甸人——譯者)逑攻腓力斯人時,他們認為這是真實的事件,並隨即四靛逃命。嚴懲阿比爾派教健的同一次教會會議也將目光投向了歐洲基胥教邊界以外的東南方,那里堆終存在著一種對基督敦意識的公開蔑視:這就是伊斯蘭對赦基晉教稱為聖城的地方的控制。另一次十字軍狂伐將會因此而產生。
十字軍騎士一個多世紀以來始終在墓督教歐洲與伊斯蘭教的中東之間塑造著令人不快的聯系,並在令日的敘劑亞、黎巴嫩和以色列迨就了一些基督教的飛地。並非所有的鼓視都劍指「異教蓰」,9年前本該在他們前往埃及路上的第呷次十字軍就由於從其東正教統冶者手中奪取君士坦丁堡幣備受捐責。1215年,他們仍然占據著該城,給將基督教世界聯含起茱的所有希望迨咸了持續不斷的破壞。
然而此刻,伊斯蘭教已不僅僅是基雷教的一個對手了。學者和商人可以從西班牙出發,穿越北非和中東到達中亞,並且在為時500年之久的伊斯蘭教社區、在「上帝之舌」(阿拄伯語)、在《古蘭經》以及在貿易中——比如奴隸與黃全貿易——找到他們的共同基礎,而這兩種貿易都來自撇哈拉以南的非洲。一位穆斯林商人可以從丁布各都(歷史名城,位於撇哈拄沙漠南緣一譯者)出發到穩里,並且肯定會在邪里找到口忐趣相投的同行;而如果途經巴格達,他就會融入猶太教農、縈羅亞斯穩教徒、摩尼教徒以及詐多教派的基督教徒中間,譬如聶思脫里教徒、一性淪芽、諾斯替教徒以及希臘東正教徒。阿拄伯的船長們也發現,沿海岸線航行一潯兩年,一路到達南部中圉去裝載絲綢與瓷器真可謂有利可圖。
至於東西方之間的陸路聯系,由於以絲綢之路而聞名遐邇的商路的存在,也曾經非常緊密。此刻只有為數甚少的駝隊還在做著這種為期6個月的伊斯蘭世界與中國之間的艱苦跋涉。成吉思汗統雙下的蒙古人最近剛剛攻擊了西藏以產今新疆的一個重要的佛教國家西夏,沒有人會相信駝隊商旅可以毫發未損地通過。
所有這些聯系都是非常聯系的。但是這些在時間和空間上彼此相距均如此遙遠的地方和文化,由於那一年發生的兩件事情而即將被連接在一起了。
┅┅