顫栗與不安：克爾凱郭爾個體偶在集

前言：個體偶在的顫栗和不安
01　論人的不完美與不理智
02　論孤獨與悲哀
03　生存是一個謎
04　追逐快樂,過猶不安
05　小丑與末日
06　生命猶如永恆的黑夜
07　結婚,你將為之后悔
08　我的靈魂喪失了可能性
09　論被欲求之物
10　情欲就是勾引
11　「勾引家」日記
12　女性的魅力是無窮無盡的
13　悲劇與喜劇只是一線之隔
14　哲學是人生的保姆
15　我仿佛是一名苦工
16　絕望與希望
17　一切悲痛皆幻想
18　恐懼與顫栗
19　整個事件像一場惡夢
20　每個人都有一種遺憾
21　人應生活在主觀中
22　無聊是多麼可怕
23　令人滿意的答案猶如甜蜜的吻
24　人生道路諸階段
25　論神秘主義
26　論友誼
27　在上帝面前我們總是錯
28　真理不在人類之外
29　論主觀真理
30　論生活在信仰之中
克爾凱郭爾生平年表

本叢書是從西方自古及今人文經典著作中選擇比較輕松易讀的文本，按照主題分輯，按照作者分冊，陸續出版的。這套叢書的宗旨是「經典文本，輕松閱讀」，很合我讀書的旨趣，我來說一說自己的理解。

讀什麼書，取決於為什麼讀。人之所以讀書，無非有三種目的。一是為了實際的用途，例如因為職業的需要而讀專業書籍，因為日常生活的需要而讀實用知識；二是為了消遣，用讀書來消磨時光，可供選擇的有各種無用而有趣的讀物；三是為了獲得精神上的啟迪和享受，如果是出於這個目的，我覺得讀人文經典是最佳選擇。

人類歷史上產生了那樣一些著作，它們直接關注和思考人類精神生活的重大問題，因而是人文性質的。同時其影響得到了許多世代的公認，已成為全人類共同的財富，因而又是經典性質的。我們把這些著作稱作人文經典。在人類精神探索的道路上，人文經典構成了一種偉大的傳統，任何一個走在這條路上的人都無法忽視其存在。

認真地說，並不是隨便讀點什麼都能算是閱讀的。譬如說，我不認為背功課或者讀時尚雜志是閱讀。真正的閱讀必須有靈魂的參與，它是一個人的靈魂在一個借文字符號構築的精神世界里的漫游，是在這漫游途中的自我發現和自我成長，因而是一種個人化的精神行為。什麼樣的書最適合於這樣的精神漫游呢？當然是經典，只要我們翻開它們，便會發現里面藏着一個個既獨特又完美的精神世界。

一個人如果並無精神上的需要，讀什麼倒是無所謂的，否則就必須慎於選擇。也許沒有一個時代擁有像今天這樣多的出版物，然而，很可能今天的人們比以往任何時候都閱讀得少。在這樣的時代，一個人尤其必須懂得拒絕和排除，才能夠進入真正的閱讀。這是我主張堅決不讀二三流乃至不入流讀物的理由。

圖書市場上有一件怪事，別的商品基本上是按質論價，唯有圖書不是。同樣厚薄的書，不管里面裝的是垃圾還是金子，價錢都差不多。更怪的事情是，人們寧願把可以買回金子的錢用來買垃圾。至於把寶貴的生命耗費在垃圾上還是金子上，其間的得失就完全不是錢可以衡量的了。

古往今來，書籍無數，沒有人能夠單憑一己之力從中篩選出最好的作品來。幸虧我們有「時間」這位批評家，雖然它也未必絕對智慧和公正，但很可能是一切批評家中最智慧和最公正的一位，多麼獨立思考的讀者也不妨聽一聽它的建議。所謂經典，就是「時間」這位批評家向我們提供的建議。

對經典也可以有不同的讀法。一個學者可以把經典當作學術研究的對象，對某部經典或某位經典作家的全部著作下考證和詮釋的工夫，從思想史、文化史、學科史的角度進行分析。這是學者的讀法。但是，如果一部經典只有這一種讀法，我就要懷疑它作為經典的資格。唯有今天仍然活着的經典才配叫作經典，它們不但屬於歷史，而且超越歷史，仿佛有一個不死的靈魂在其中永存。正因為如此，在閱讀它們時，不同時代的個人都可能感受到一種靈魂覺醒的驚喜。在這個意義上，經典屬於每一個人。

作為普通人，我們如何讀經典？我的經驗是，不妨就把經典當作閑書來讀。也就是說，閱讀的心態和方式都應該是輕松的。千萬不要端起做學問的架子，刻意求解。讀不懂不要硬讀，先讀那些讀得懂的、能夠引起自己興趣的著作和章節。這里有一個浸染和熏陶的過程，所謂人文修養就是這樣熏染出來的。在不實用而有趣這一點上，讀經典的確很像是一種消遣。事實上，許多心智活潑的人正是把這當作最好的消遣的。能否從閱讀經典中感受到精神的極大愉悅，這差不多是對心智品質的一種檢驗。不過，也請記住，經典雖然屬於每一個人，但永遠不屬於大眾。我的意思是說，讀經典的輕松絕對不同於讀大眾時尚讀物的那種輕松。每一個人只能作為有靈魂的個人，而不是作為無個性的大眾，才能走到經典中去。如果有一天你也陶醉於閱讀經典這種美妙的消遣，你就會發現，你已經距離一切大從娛樂性質的消遣多麼遙遠。

根據以上理解，我祝願這套讀本成為普通讀乾和人文經典之間的一座橋梁，使更多的人品嘗到讀經典的愉快，也使更多的人文大師成為普通讀者的心靈朋友。