若要勾畫第二次世界大戰以來荷蘭當代文學的概貌，五位傑出的大作家是絕對回避不了的，他們是威廉·弗雷德里克·赫爾曼斯（Willem Frederik Hermans）、傑拉德·雷夫（Gerard Rove）、哈里·穆里施（Harry Mulisch）、塞斯·諾特博姆（Cees Nooteboom）以及海拉·哈瑟（Hella Serafia
Haasse）。現已作古的赫爾曼斯和雷夫，連同穆里施，並稱「三巨頭」，曾長期統領戰后的荷蘭文壇。荷蘭飽受戰火蹂躪，作為荷蘭現代史上核心的一章，二戰不但成為他們筆下最重要的故事背景，也激發了他們對戰爭作更深入的審視，而不僅限於簡單的道德感知（正義與邪惡）。赫爾曼斯的主題是人在現實的混亂中尋找秩序的無力，他的哲學帶有虛無主義意味。在他的重要作品《達摩克里斯的暗房》（De donkere
damer van Damocles）中，赫爾曼斯徹底顛覆了抵抗戰爭中荷蘭人民的英雄形象和英勇事跡，把戰爭描繪成一個晦暗、殘酷的場面，其間人們的反應固執而無理性，「真理」常常無從尋找。雷夫以自傳體小說《夜晚》（De
avonden）一舉成名，小說描繪了戰后的荒涼景象，其價值在於極為獨到的語言風格，作者賦予日常俗語以沉郁、反諷的神髓，作品中充滿了反語、幽默和自相矛盾的世界觀，常令讀者和批評家無從把握，但對后世的影響將是久遠的。他自認是頹廢的浪漫主義一派，在他的生活和作品中，總是不憚提起宗教、性、情感和文學諸方面的禁忌話題。上帝、愛欲和死亡是雷夫的文學主旋律。穆里施的作品中，二戰同樣是反復出現的主題。他的父親是奧地利通敵分子，母親卻是猶太人，如此極端的反差令他敢於說出這種招惹爭議的話來：「我就是二次世界大戰。」關於二戰，流傳最廣的作品無疑是穆里施的《刺殺》（De
aanslag），這是一個刺殺通敵分子的故事，小說結構完美，情節扣人心弦。他的代表作是1992年出版的《天堂的秘密》（De ontdekking van de hemel），這部光彩奪目的神話現實主義「絕對小說」，講述了一位被挑選者受命將石碑送回天堂的故事。一些美國批評家將這部小說與但丁、荷馬和彌爾頓的作品相提並論。他的另一部作品《齊格弗里德：黑色牧歌》（Siegfride,een
zwarte
idylle）虛構了希特勒的兒子，向我們展現了他的悲劇遭遇，作品被讀者推選為歐洲最佳小說。對荷蘭文學產生深遠影響的另一條主線，則深深植根於荷蘭的殖民歷史之中。荷蘭東印度公司的船隊遠涉重洋來到東印度群島，帶回去的不僅是金銀香料，更有異域的故事。哈瑟承接了先輩穆爾塔圖里和埃德加·杜·佩隆的余緒，所謂「荷屬東印度小說」在她的作品中占有十分重要的地位。她一生的前二十年是在東印度群島，特別是爪哇度過的，這段經歷留下的印象成了她的靈感的重要源泉。她的處女作Oeroeg即是根據她對東印度群島的記憶寫成的，小說描寫了身在殖民地的荷蘭人的困境和傷痛，自此分裂人格的基調頻頻出現在她的作品中。哈瑟還創作了大量歷史小說，她的文學成就獲得了極高的評價，其作品的質量與「三巨頭」難分伯仲，人們尊稱她為荷蘭文學的「老祖母」。
這五位大作家中，塞斯·諾特博姆則是另一番景象。他的作品常常着力於關注非現實性的問題，如時間的短暫、記憶的飄忽、現實與思緒的朦朧，而且對表現的形式十分重視，因而他的文學道路是現代主義而非現實主義的。他的文學主題包括死亡、自我的神秘性以及現實與幻想的關系等，充滿了思辨的哲學意味，所以也有人稱其作品為哲學小說。諾特博姆極為博學，不但博古通今，還對世界許多地方的文化有直接的體驗，遂得以在人類文明的廣袤時空中任意馳騁。在他看來，寫作本身就是思考的一種方式，他的作品涉及到大量的文學、歷史、神話、宗教的知識，而又是完全獨立的。
……
