後物欲時代的來臨

第一章 快樂哲學批判與人生之再認識
第二章 消費︰解釋、批判與辯護
第三章 廣告
第四章 消費的門檻
第五章 商人的操控
第六章 物質崇拜與身份證明
第七章 非物質化與虛擬空間
第八章 時尚
第九章 收入、消費與幸福
第十章 消費、工作與休閑
第十一章 貴族文化與大眾文化
第十二章 走向游戲的時代
參考書目
主題索引
人名索引

這是一本努力解釋消費的理論著作。解釋和批判是兩種不同的智力活動。批判意在闡述被批判者如何不對。辯護正好相反，要論說它沒什麼不對的。解釋不同于批判，也不同于辯護，重點探討該對象如何運轉，如何定型，對錯之判斷還在其次。筆者雖然在本書中取向解釋，但在長期生活中早就形成了對待消費的批判態度。任憑怎樣努力，在著手解釋的時候，批判態度殊難避席。于是解釋和批判相撞。不是我想熔于一爐，這里更想做的是解釋，二者熔于一爐卻是實際上發生的。解釋和批判是什麼關系呢？解釋通常無傷批判，甚至還可以使批判更具力度。當然如果解釋過于學究氣，將妨礙其批判檄文的流傳範圍。批判的態度似乎更有可能傷害解釋，批判往往比解釋偏激，偏激的風格因為滿足了俗人追求刺激的需求，常常有助于批判話語的傳播；但偏激極易走向片面，而這是解釋之大忌。但應該說此種傷害也非必然。一方面，企圖沒心沒肺、沒脾氣、沒意見地進入一個是非之地——如果全無是非為什麼還要研究——幾乎是不可能的。“人活一口氣，佛受一炷香”嘛。“進場”是需要動力的。動力不是必然與某種情緒結合，智力上的興趣也是動因，但是動力往往離不開情緒。另一方面，既然“來者不善”，研究者事先就都有了不同程度的態度和氣性，或批判或辯護，所謂“價值中立”便只能取決于入局後，而非入局前。這也正是韋伯的意思。我以為，解釋的中立依賴于三項素質。其一，對智力生活的熱愛，不弱于對社會正義的關懷。其二，意識到批判的鋒芒會毀傷解釋，入局後善于角色轉換，自覺約束成見。其三，具有高超的理性能力。我自忖熱愛智力生活。意識也有，自束的程度就不敢說了。至于理性能力如何，乃至我的批判態度究竟在多大程度上毀傷了本書中的解釋，自己更沒有發言權，只好由別人判斷。

本書第一章重點在指出問題。應該說，生活在今天社會中的幾代人堪稱“躬逢盛餞”，我們遭遇的既有舊時代的難題，也有新時代的困惑。兩重問題其實都是費解難纏的。舊時代的問題依然存在︰在物質的層面仍然有大面積的貧困人口；在制度和文化的層面上，蛻變遠未完成，路徑匪夷所思。其結局大約不會給叛逆者們留下多少顏面，我們最終享受不到破解那些問題的榮耀。因為那些問題大約不會因為我們的行為而戲劇性地終結，極可能是隨著新問題層出不窮，以及新生代對舊問題的冷淡與麻木而銷蝕和解構。歷史的吝嗇與吊詭，可見一斑。當然也可能是因為歷史的列車行進太快，上輪牌局中一方已露頹勢，一桌新開張的牌局卻將全體新人和半數老者吸引。當然也還有不合舊牌局之勝負者。我算是能夠與時俱進的，步入新局，不識時務處在于；任憑對象更換，批判本性不改。新時代同樣問題叢生，其中最大者，我以為是合二而一的這樣一對問題。一方面，溫飽即將全面解決，這在生物的歷史上是前所未有的，于是空虛、無聊必然發生。另一方面，物質的供應仍以加速度、瘋狂地推進，乃至商人成了最強的社會勢力，消費成了最大的社會運動，追求快樂成了與之配套的、俘獲眾多男女的生活哲學。但是它沒有解決，相反卻造就出新時代的最大問題和荒誕，即本書的主題︰所謂消費。本章還批判了快樂哲學，並闡述了我關于人類三種追求的理論︰舒適、牛逼、刺激。

第二章主要是簡述消費的演進，簡介對消費的兩大解釋。第一種解釋認為，消費是廠商造就的。第二種解釋認為，消費者的積極參與是消費產生和繼續的基礎，其動機是炫耀自己、證明身份。這一章中還簡介了對消費批判與辯護的主要觀點。

……