阿布傳：俄羅斯首富英超切爾西足球俱樂部老板

致謝
序言
第一章 孤兒生而偉大
第二章 成人之路
第三章 大獲成功
第四章 孤兒加人「家族」
第五章 原始擴張
第六章 操弄政治
第七章 西伯利亞王國
第八章 與眾不同的猶太人
第九章 變賣資產
第十章 切爾西先生
第十一章 加油!紅魔
第十二章 夢之隊
第十三章 安逸之地
第十四章 拜訪灰衣主教
第十五章 移居國外
第十六章 尤科斯公司的命運
第十七章 財富的代價
第十八章 空盪盪的冠軍櫃
結語 未來之路

俄羅斯公眾第一次聽說克里姆林宮幕后操手羅曼·阿布拉莫維奇是在1998年，當時，經濟評論家葉夫葛尼·基西略夫主持的政治時政周刊「Itogi」稱他為葉利欽總統的錢包。其實那個時候，阿布的賬面資產早就使他多次名列億萬富翁。隨着其擁有巨額財富一事逐漸傳開，媒體對他越來越感興趣，但問題是：阿布一貫行事隱秘，該如何采寫他的故事呢?

1999年以前，沒有一家報紙或電視台獲得過阿布的照片，只好用憑印象勾勒出的素描畫勉強應付。有一家報紙厭倦了這種做法，決定用錢來解決問題，它懸賞100萬盧布只為得到這位離群索居的權力掮客的照片。有錢好辦事，該報很快就得到了一張阿布的照片，盡管比較模糊，但此后的幾個月里被俄羅斯的媒體不斷采用。

阿布當時的公關顧問，英國人格雷戈里·巴克(現在是英國下院保守黨議員)見此情況，便勸說阿布拍攝一套精美照片。畢竟阿布已很難躲開公眾視線，因而最好的方法是盡可能主動樹立對自己有利的形象。於是，阿布找到了俄羅斯《星火》周刊的攝影師尤里·費克李斯妥夫。費克李斯妥夫能進入阿布的核心圈子，全仗他的朋友瓦倫丁(昵稱瓦雅)·尤馬舍夫。瓦雅是記者，曾代筆撰寫葉利欽的回憶錄，並娶了他的女兒塔季揚娜。尤馬舍夫家族在阿布財富的形成過程中扮演過關鍵角色，雙方自1996年以來一直是密友。而瓦雅和尤里曾在《共青團真理報》共事，彼此相識二十余年。有了瓦雅的幫助，尤里牢牢確立了阿布「御用」攝影師的地位。除了拍攝阿布在莫斯科的家里和工作地點的照片外，尤里還得陪阿布一家前往北歐斯堪的納維亞地區和法國南部度假。2000年，阿布當選西伯利亞地區楚科奇自治區州長時，尤里也在他身旁。

隨后，阿布在各種背景下的照片紛紛出爐。如果您需要休閑照，有阿布在挪威釣鱒魚、在地中海玩水上摩托艇、與妻子曬日光浴及與孩子們嬉戲的快照；如果您想要看到作為寡頭的阿布，有他坐在辦公室壁爐旁閱讀商業文件、在楚科奇自治區州長競選中演講、與其他大亨會面及與總統散步的相片。盡管這些照片增力口了人們對他的了解，這個蒙着神秘面紗的男人仍像以前那樣令人難以琢磨。費克李斯妥夫現在可以在光線適合的時候抓拍到阿布的瞬間，而新聞攝影師也能捕捉到他在公共活動中的身影，但是要采訪他卻是一如既往的困難。盡管阿布現在是英國最富有的人，但他很少在媒體上出現，以至於長期以來關於他的記錄片只能引用英國廣播公司的史蒂夫·羅森堡在楚科奇自治區對他進行的電視采訪。阿布對英國媒體的采訪請求也並不慷慨。2003年7月，他收購了英超切爾西足球俱樂部，但在此后的一年里，他只接受過一家報紙的采訪。

阿布把所有的媒體采訪都轉給約翰·A．曼，他的正式頭銜是阿布的西伯利亞石油公司的投資公關經理。曼是個和藹的非裔美國人，在接受采訪時總說「關於莫斯科我們並不知道多少」。30歲剛出頭的曼曾擔任企業公關巨頭博雅公關公司的副總裁，他在去莫斯科就職前一直在哈薩克斯坦首都阿拉木圖工作。他的妻子就是那里的人。曼並不是阿布的密友，他可以一連幾個星期不與大老板面對面會晤，他的職位也不需要他過多自我展示。他透露了阿布對別人調查他以前生活的態度。當曼把問題列表遞給阿布時，這個俄國人只是瞟上一眼，笑一笑，然后把那張紙撕成兩半扔進垃圾桶里。可以說，任何讀過本書的人都會比曼更了解代了的老板。

……