墨跡·顏色：攬趣東西方繪畫

本書摘錄：
《簡單》
有朋友請客，我們常說的話是，簡單點兒。簡單是客氣，大家掙錢都不容易，能少花就少花些。再說了，幾筷子肉下肚，端起酒杯就開喝了，要那麼一大桌子菜不浪費嗎?我是從小接受「誰知盤中餐，粒粒皆辛苦」一類教育長大的，七大盤八大碟的剩在那看着心疼。所以說，簡單除了客氣，也是真話。納悶的是，面對高其佩的指畫，我怎麼會有這種「簡單」的感慨呢?

看他的《水牛圖》，只露出頭頂犄角的牛頭，以及微露的牛臀部，其余是大片空白，一只水牛便躍然水中了，形神兼備，簡到不能再簡的簡單——我們西北人吃肉有一種吃法叫做「手抓」，吃「手抓」不用筷子，高其佩畫畫不用毛筆，直接用手指畫，我們吃「手抓」兩手油膩，高其佩畫指畫十指墨跡。清蒸蝦千炸魚——我怎麼醉眼迷離地把高其佩《水蟲圖》里的三只大蝦一群小魚也端上桌來了呢。

高其佩自稱其指畫乃「夢授」，並名曰：「指頭生活」，他曾用過一方閑章：「因筆有痕故舍之。」從中我們也可以窺見他指畫的因由了。指畫並非高其佩首創，唐代即有指畫出現，甚或散發蘸墨作畫者亦有，但均屬戲作，無專一並有成就者。高其佩不然，他認為「指墨之無痕處，尤本於自然，故能出筆一頭地也。」客觀地說，高其佩這是對筆的偏見。對人的偏見或許會生出嫉妒和仇視，而藝術的偏見就是另辟歧途走極端。就像法國現代派畫家杜尚，他的極端是在《蒙娜麗莎》的嘴唇上添了一撇胡須，既然無緣在這位意大利美人的臉上摸一把，那就讓她改變性別吧，免得有更多的他人心生歹意——杜尚有些調戲，不過幸好調戲的是藝術，否則就有跨國流氓之嫌了；再就是他把一個瓷小便器署上《泉》的名字，直接送去參加畫展。如果說這是褻瀆，另一位脾氣不好的西班牙現代派畫家達利肯定會咆哮的：「杜尚可以成為一個君主——那個小便池，那個神聖的現成品，他可以給自己加冕為王。」高其佩僅僅是不用毛筆而用手指，他改變的無非是繪畫工具罷了，高其佩是不用筷子，「手抓」吃肉，杜尚是叉子刀子全扔了，面對空無一物的餐桌和菜單——這位法國人吃什麼呢?

高其佩一個人踱到泰山頂上——他祖籍山東——背風而立，反剪雙手，吟道：「萬緣堆里客何忙，九點煙中技孰良。破履踏來山縮腦，空天驚見一人長。」衣襟飄動的他獨立於山巔高處，高處不勝寒啊。亂了須發的他下得山來，還是先來一盤「手抓」吧——山東有「手抓」羊肉嗎?那就「手抓」饅頭大蔥，簡簡單單，吃飽了肚子洗干凈手指，對了，還沒給剛才這幅畫題名呢——干凈的手指飽蘸濃墨：《高嶺獨立圖》。
P69—P70