舊娛樂轟炸：老港片、ACG、好萊塢，留給動盪世代的超時空人生讀本

前言—那個尚未到來的美好時代
 
STAGEⅠ－港產片舊城寨
01不願承認他人價值的人，終將成為慣老闆─半斤八兩
02該追求的是外在良好評價，還是心中的道德標準？─最佳損友
03某些所謂的反派，比你認為的還講江湖道義─摩登如來神掌
04不惜傷亡也要擊敗對手，否則一切都將付諸流水─賭神
05願意鼓起勇氣迎戰強敵，也是種必要的道德─賭俠
06當結局注定走向失敗，多少人能夠勇敢挑戰未知道路？─上海灘賭聖
07捨棄自我的成見，就能在危機中蛻變重生─逃學威龍
08富人遊刃有餘，窮人卻細膩敏感─與龍共舞
09最高境界的說服是將目標植入對方計畫裡─鹿鼎記&鹿鼎記之神龍教主
10只要有人比你慘，在其他人眼中你就不算慘─唐伯虎點秋香
11藉由卡通角色戲謔逗笑包裝下的黑色預言─超級學校霸王
12不勇敢的人，他的善良只會是有限的─九品芝麻官
13想擊敗強敵不見得要比對方更強─破壞之王
14 能傷害你的不是鬼，而是喪失冷靜與判斷力的恐懼─整鬼專家
15善惡重要，還是活下去重要，你該做何選擇？─無間道
16權力使人腐敗，正義感與情義又何嘗不是？─追龍
 
STAGEⅡ－電子遊戲街
17比起輸贏，百姓期盼的不過是吃飽穿暖─三國志
18對抗怪物的人，要當心自己別變成怪物─獸王記
19世道敗壞路見不平，行俠仗義為國為民─怒之鐵拳
20明明能火力壓制迅速取勝，何以敵人總愛溫水煮青蛙─彩京STG系列
21拚經濟還是救人命，一念之間天堂地獄─毀滅戰士
22成就平庸和不凡的差異在於是墨守成規還是能變通思考─仙劍奇俠傳
23身在曹營心在漢，如何在體制內對抗體制─閃電出擊Ⅴ
24當國家恃強凌弱，無法保護人民，起義只是剛好而已─異塵餘生Ⅱ
25身陷錯誤的環境和制度，天才也不過是庸才─暗黑之破壞神Ⅱ
26逃避困難和兩難，只會讓你陷入另一個更大的兩難─魔獸爭霸Ⅲ
27混亂世局中越是失敗就越壯大的宗教經營學─人中之龍
28時代在變，當文字獄也從平面紙本進化到數位平台─還願
 
STAGEⅢ－漫畫地下工廠
29天才之所以怪，是因為不被凡人所理解─怪醫黑傑克
30在戰爭的世界裡要想存活，請先拋開感性並保有理性─基地88
31夢想並非無法實現，而是僅距一步之遙就被放棄了─二○○一夜物語
32想成為英雄，方法並不是只有一種─七龍珠
33當全世界都與自己為敵時，你還能怎麼辦？─強殖裝甲
34神不見得高不可攀，或許是個民主又謙遜的存在─烙印勇士
35一旦科技與夢想都能夠實現，世界大同就此不遠了嗎？─銃夢 LAST ORDER
36高談犧牲與付出前，請先搞清楚﹁弱勢族群﹂都是哪些人吧？─去吧！稻中桌球社
37知惡能改，善莫大焉，曾經犯下的過錯也不會煙消雲散─麻辣教師GTO
38人人都在算計著別人，也正在被人算計著─火鳳燎原
39攻擊靠的是計劃、防守靠的是果斷─光速蒙面俠21
40擴張到極限的權力與失控的法律成了最恐怖的惡行─死亡筆記本
41時空背景不同，欲望與幸福感也天差地遠─極道美食王
42戴著假面具看待世界，將因偏見而錯失真相─碧藍之海
 
STAGEⅣ－動畫廢棄實驗所
43勝者為王，無處可逃，拒不參戰的結局就只能任人宰割─蓋特機器人
44血緣關係和養育之恩出現衝突時該如何抉擇？─雷霆王
45何以一朝得志總變成語無倫次？沒有野心真是種美德嗎？─阿基拉
46決定用愛感化敵人前，先看看自己拳頭夠不夠硬─超時空要塞
47迫使你成長的並非歲月年齡，而是難關與歷練─霹靂貓
48打不贏也沒關係，阻止敵人達成目的便是最大傷害─天空之城
49不是魔王創造了亂世，而是亂世催生出魔王─假面騎士BLACK
50大敵當前，為求生存，任誰都會變得瘋狂─機動戰士鋼彈 逆襲的夏亞
51法律與制度是否成為了掌權者欺壓平民的無情盾牌─機動警察
52領袖難為，對部下過度寬容終將導致敗亡─魔動王
53堅守良善、道德與正義，敵人也不見得會放你一馬─平成狸合戰
54或許巨大不幸的出發點是源於一廂情願的善意─哆啦A夢：大雄的金銀島
55只要暴力本身是公正無私，那麼和平與暴力其實並不互斥─拳願阿修羅
56良善完美的共產國家和混亂內耗的民主社會，你怎麼選擇？─超人：紅色之子
 
STAGEⅤ－好萊塢摩天樓
57低俗滑稽的品味背後，是療癒艱苦日常的娛樂消遣─電視版蝙蝠俠
58最後站著才是贏家？想跟對手比氣長，你有多少資源？─第一滴血
59生命會依循環境與文明更迭繁衍，誰都不能攔阻─沙丘魔堡
60堅守溫良恭儉讓，只會換來變本加厲的迫害─回到未來
61遭逢強敵與困境，臨機應變才是你手中最強大的武器─終極戰士
62害怕犯錯而無作為，結局就是一事無成─機器戰警2
63最該提防的並非力量最強的敵人，而是敵意最強的敵人─侏儸紀公園
64濫權的政府官僚遠比恐怖份子來得更為邪惡─辛普森家庭電影版
65絕非虛構，而是最有可能在現實中上演的末日光景─猩球崛起
66與其捨生成仁，更重要的是活著解決問題─明日邊界
67他人的成功歸運氣，替自己失敗找藉口，難怪你贏不了─吸特樂回來了
68立心栽花花不香，無心插柳柳成蔭─小丑
69放棄自我思考，盲信他人，下場就是等著被犧牲─星際救援
70將相本無種，亂世出英雄，任何人都可以改變世界─魔鬼終結者：黑暗宿命
 
BONUS STAGE
What if …… 中華民國是個恐怖份子創立的國家？
我們正在身處時代更迭汰換的交界口
 

前言

那個尚未到來的美好時代

　　有人問我為甚麼會那麼喜歡懷舊娛樂？據說，人之所以對於舊事物感到溫暖美好，是因為隨著年紀增長，過去的記憶會不斷重覆過濾。壞的事物會被遺忘，好的事物會保留下來，然後再次美化。所以過往的時代，永遠是一個美好的時代。

　　這點所有人都一樣，會說現在沒有過去那麼好只是種偏見，其實過去並未大家想像的那麼好。但是如果「過去」指的是二十世紀末的八、九○年代的話，上述前言真的就未必成立了。因為那真的是一段人類的黃金時代，哪怕當時年幼家境不算好時，我也全然地能感受到它的美好。

　　曾經歷過那時期的人，不論國家、不論年紀，很少會覺得那是個不好的年代。那個時代對未來充滿幻想，誕生了各種經典科幻作品，當時我常常會看到一些青少年讀物，講述廿一世紀，人類已經建立火星基地，可能已在太空探索，一般人也有機會展開星際旅遊，甚麼疾病都能被治好，科技救贖了一切。我們相信文明、相信科技、相信人類有變得更好的力量，對於現在與未來充滿希望。八十年代的結束，是冷戰時代終結，蘇聯瓦解，兩大陣營和解，自由民主戰勝專制，世界似乎真的要走向那個夢想中眾人期盼的光輝未來了，有如幻夢一樣的結局。如果這是一部電影，停在這裡出字幕就好了。

　　可惜的是，現實不是電影，況且這個美好的結局，對我這個香港人來說卻是弔詭的，因為接踵而來的是六四事件與九七回歸。自此之後一切都改變了，過去的理想氣氛不再復返，最後我升上中學，八十年代完結，一切又好像都被重設一樣。那種光輝未來一去不返，人類並沒有隨科技而變得美好，解決所有問題，我們沒有上太空。到了二○二一年的今天，每天面對的是階級貧富差距、暴政、政客官僚、傳染病，跟我小時候期盼的未來一點也不像，反而比較像娛樂文化作品創作出的黑暗歷史。

　　後來我當過老師，見到新一代。他們未曾歷經過那段美好歲月，對於世界的看法，已經頗為灰暗。所以我想讓他們知道，這世界並不一定如他們看到的邪惡荒謬，它也曾經充滿希望。那個年代雖然已逝去，但我想，還是有辦法再次重建，也許他們有可能在未來再遇到這樣的時代。如果遇到了，千萬要珍惜，盡可能延長，即使我們都明白總有一天還是會過去和墮落。能夠重建這樣的年代，是我的衷心期盼和目標，也正是我寫下這些文章的原因。