前言
給背負母親這個十字架的人
母親，究竟是什麼？
每個人都不是自己一個人來到這個世界。
會有現在的你，是因為有孕育你、扶養你的人。
那個人就是母親。
生下你的母親，只有唯一一位。那是一個很特別的存在。
大抵來說，養育你的人也是同一位，因此，更是特別的存在。
每個人都想被這個特別的人所愛，想要被她寵愛。
就算嘴上說「那一點都不重要」的人，在小時候應該也一直卻是如此渴望著。
雖然一直很渴望，卻得不到回應，所以會懊惱、悲傷、氣憤，終至放棄。而現在或許只是用「不渴望」來佯裝自己。
可是其實仍希望被愛。仍希望母親能多看看自己、更珍惜自己。也因為這樣的想法揮之不去，即使到現在才會只要一聽到、一想到母親，就會起戒心。
雖然嘴裡說那無關緊要，但卻始終無法完全捨棄那份執著。
不過，這是一定的。因為孩子本來就是帶著追求母愛的本性誕生。
孩子最大的心願就是為母親所愛。
如果無法得到，那麼終其一生將會一直渴望、執著於母愛。這是很悲哀的宿命。
母親與孩子的愛，在本質上是不對等的。
在嬰兒時期，每個人都只能仰賴父母生存。
然而父母親自己也有許多狀況，他們的愛與關懷並不一定只會對孩子付出。
即使對孩子而言，母親是絕對唯一的存在，但對母親來說卻不一定是如此。
有的母親會一直把孩子當小孩般對待與照顧，依照自我意志支配著孩子。
對年幼的孩子來說母親就如同神祇般，孩子無法違逆母親那如神祇般的存在。
因為想為母親所愛，孩子會想要回應母親的期待。
但如果是一直保持這樣的關係，將會妨礙孩子確立自身與獨立的過程。
必須要對孩子漸漸地放手，如果有所猶豫，因而錯失了良機，將會使得孩子失去自立的機會。
這樣的事情在母子之間很容易發生。
從一個相遇的故事開始
和他的相遇，是在我念大學的時候。
就稱他為M吧。M是一個非常有魅力的人，敏銳、感性而溫柔。只要看到M，就有一種安心感，跟他在一起非常快樂。當時我是文學院的學生，經常和他聊文學和電影、聊人生意義，一聊就忘了時間，直到深夜。
然而，隨著和他越來越親近，很快地我發現M另外的一面。因為一旦陷入低潮，他就會判若兩人似地開始變得自我封閉，說一些負面的話語。例如要我不要跟他這樣的人來往，或是說他自己沒有存在的價值等等。事實上，M曾多次自殺未遂，徘徊在生死的關頭，我也看過他那沾滿著鮮血的遺書。
M的生活方式本身，可以說在某方面是具有毀滅性的。經過長久的努力，好不容易一切都順利進展了，他卻會親手將它全部摧毀。在他的生命當中重複出現這樣的狀況。雖然他比別人更有才華與魅力，卻沒能好好發揮。我雖然能夠體會M心裡的悲傷，卻一直無法理解為何他要一直傷害自己到這樣的程度。另一個我所不能理解的是，M把自己的母親說得極壞。
有一次我遇見了他的母親。M的母親在學校擔任老師，和丈夫離婚後自己獨立將小孩扶養長大。是個理性、認真、具美貌、有氣質的女性。感覺跟我從M那裡聽來的「只是個普通的人」截然不同。
可是，在她說話笑瞇瞇的臉上，有時會在一瞬間突然變得沒有表情。那是當我們談到M的時候，她會突然用冷淡的口吻說：「像你這樣的人，怎麼會跟那個孩子來往呢？我真搞不懂。」然後開始不停地述說M的不是。
剛開始我以為她只是謙虛，便舉了M的優點想圓場。但M的母親卻帶著威嚇的表情，開始用更激烈的言詞來否定M。在我啞口無言的同時，才發現她那種否定的口吻和M自我否定的時候像極了。我開始有些明白，M的痛苦根源是來自於母親。
之後，我轉念醫學院、專攻精神醫學，我遇見了許多懷抱著各種痛苦的人；然而我發現，在那些痛苦背後，或多或少都隱約隱藏著母親的身影。這個想法，在經過二十幾年之後，越發強烈。
蔓延開來的「母親病」
現代的親子關係，特別是與母親的關係，感到苦惱的人越來越多了。
本來應該是最堅固的情感牽繫，現在卻變得脆弱且不穩定。
顯現在外的，是虐待的增加。兒童諮商的案例，在這二十年當中增加了四十倍。然而，這只不過是冰山一角。潛藏在冰山底層，還有那些發生在日常生活中不自覺的虐待，或是精神上的虐待及心理上的支配。可以看出與母親不穩定關係擴大的孩子當中，有三分之一會表現出對母親的不穩定依附，即使長大成人這個比例也不會改變。
邊緣性人格障礙或進食障礙、憂鬱症或焦慮症，以及各種上癮症的人激增，然而在這些症狀的根底，經常與母親的依附關係不穩定有關。案例的問題越是根深柢固就越與母親相關。相對地，治療起來非常困難的案例，有不少在改善母親的關係後，本身狀態產生戲劇性的改善。
不只是那些與母親有摩擦或衝突，或者一看就知道是關係不穩定的人，即便表面看起來關係良好的母子，也是孩子在遷就母親、受母親支配，以這樣的形式顯示親子關係失衡的案例也不少。
不論是有自覺，或是刻意逃避，母親這種病都會在不知不覺當中侵蝕他們的人生。
為母親這種病那不知所以的痛苦、空虛、自我否定感到煩惱的人並不在少數。
許多人不知道究竟為什麼要這樣折磨自己，而在當中掙扎著。
為了避免失敗受傷，所有的事情都不去認真面對，也不與他人建立坦誠的關係；只是消極地過著自我的人生，不明白自己為什麼要過著毫無意義、價值的人生，且在無形當中認為自己就是這樣的人。
總是看別人臉色、不說出自己真心話、遷就別人，以及老是扮演吃虧角色的人，也一樣不懂為什麼自己只能這樣活著。
與母親關係不融洽的人，會覺得這只不過是跟母親的關係而已，只要將自己與母親切割開來，就一點問題也沒有了。甚至，覺得這個問題根本很無聊，這麼想的人也不少。
也有不少人覺得，跟父母的關係是不需要拿出來討論的問題。
就某種意義上來說，這麼想，是為了保護自己，不讓自己更加失落、受到更多的傷害。
對於有自覺與父母之間的齟齬或不和諧感的人，也許還可以說是願意面對問題的人。
同樣有許多人，雖然覺得自己與母親的關係良好，但實際上卻是其中一方強迫自己忍讓順從，或是對父母過度言聽計從，或者是親子立場對調。
在旁人看來像朋友般的親子，或是看起來很孝順的孩子，但實際情況是孩子在配合著不穩定的父母，被父母所綑綁，而犧牲了自己的人生。
對親子關係無止境的影響
母親這種病，不單只是親子關係的問題。
它之所以重要，是因為和母親的關係不穩固的問題，絕不會僅止於與母親之間的關係，而是左右你所有人生的問題。
因為與母親之間的情感羈絆，不單純只是心理的，也是生理的、身體的。母親這種羈絆的病，是情感上的病，而且不僅是心理的，也是生理的、身體的病。
你和母親的關係，是從你出生，不，應該說是從你出生之前、還是一個受精卵的時候就開始了。在你還在母親肚子裡的時候，就和你以臍帶相連，證據就是留在你肚子上的肚臍。
從你出生的瞬間開始，被擁抱、哺乳、照顧養育。那已經超乎了心理上的關係，是更深一層的關聯。沒有了這些，你不會生存下來。即使不完全是如此，但你能像現在這樣，是因為有照顧你的人。
對於還在成長發育的大腦或身體來說，是最初跟母親相處密度最高的時期，也可以說是造就你這個人的最特別時期。
最能夠反映出你在幼年時期有沒有獲得滿足、有沒有安心感的，就是你和母親現在的關係。
如果幼年時期得到母親充分的照料，在母愛的關注中長大，就容易和母親形成穩定的關係。
然而，若不幸的，母親的心思被其他的事情所占據，因為各種狀況無法親手照料年幼的你，那麼你們之間的關係就容易變得不穩定。
因為這個特別的時間，不只是身體，也是形塑大腦與心靈無可替代的時期。因此它的影響，不只對於你的人際關係、抗壓性、對孩子和異性愛的方式、精神健康，甚至對你的身體健康、壽命，還有老化的程度都會有影響。
就連神經纖維的傳導或受體的數量，這種大腦分子層級的構造，都會因為那段時間你有沒有和母親一起度過，有沒有獲得良好照料而有所影響。
一直都和母親一起，受到她的安撫、照顧下長大的小孩，因為自己一直都有人愛，受到保護而能獲得安全感。
這這樣的安全感不只是心理上，也會和生理結合。和母親情感穩定的人，對精神壓力的承受度較高，也不容易憂鬱。
然而，並不是每個人都能如此幸運。
剛出生階段，即使只是和母親短暫分開，大腦的構造也會產生差異。更何況長期不在身邊，或是母親有什麼狀況、無法擁抱或照顧新生兒的話，其影響之大更是無法估計。
這樣的孩子一生都將會被懼怕不安、人際關係不佳、抗壓力不足、缺乏自信等原因糾纏，活得很辛苦。
並且，在幼年時期沒有好好受到母親照顧的人，將在自己成為父母之後，也容易有照顧不好孩子的情形。
母親這種病，和人的根本存在相關，它的影響大到在不知不覺當中會為人生帶來重大的改變。
因此，這樣的人會一直執著於父母的愛。
那是因為人會本能地感到不足，覺得必須修復，所以不得不追求。
即使知道每一次的渴望都會造成傷害，然而還是不得不這麼做。
即使在毫無由來的痛苦中翻滾，也要掙扎著想辦法克服，那都是因為源自於對父母愛的執著。
對父母愛的執著，會表現在想要治好母親這種病的潛在願望。
那既是一種痛苦，也同時是一個轉機。
只要你去追求，就有機會克服。
本書是面對母親這種病，去理解在那樣的人身上究竟發生了什麼事情，並從中提供恢復的線索。
祈望你能一起跟著本書，藉由回顧你的人生，或是注視現在生活中盤據你身上的那種母親病，將它純化為結晶，讓它成為你心中無可替代的寶物。
推薦序
「母親」的角色，「生、養、教」絕對是要「學習」的
「母愛是天性」，是我自許為鑽研腦科學的精神科醫師替本書寫推薦序的心得首語。但是要做好「母親」的角色，包括「生、養、教」絕對是要「學習」的，否則便有讓下一代罹患本書作者岡田尊司所稱的「母親病」。
「母親病」雖然不是正式的醫學疾病，卻是現代個人主義盛行、離婚率高下，綜合了生理、心理、環境多面向障礙的時代產物。各位要知道，每天的喜怒哀樂、思考、睡眠、食慾等，大腦中都有很多神經傳導物質（俗稱「內分泌」）在運作，這是屬於生理層面；在此書特別提到孕育母性、還有產生母子依附之愛的源頭，就是與引起陣痛，授乳時分泌旺盛的荷爾蒙一樣，這個荷爾蒙就叫做催產素（Oxytocin）。
母親催產素運作是否良好，加上母親這個人的個性（包括情緒穩定度、自信心、溝通技巧等），便會影響媽媽如何「教養」她的孩子、以及與下一代的互動，接著便會影響下一代的個性，以及長時期與他人相處時的「依附模式」是否恰當。更詳細與精彩的內容，就有賴各位讀者細細品味這本好書吧！
楊聰財（楊聰才身心診所院長、國防醫學院兼任副教授）
推薦序
重點不在責怪，而在療癒
當我跟許多朋友，討論心理學家哈洛（Harry Harlow）的恆河猴依附實驗時，那不到半小時的影片，再加上對於系列實驗的分享，常能撞擊許多朋友的思考。哈洛博士回到愛的本質探討，也就是親密關係的起源，要追溯到我們出生之初，跟主要照顧者的關係。
在一般的文化中，主要照顧者為母親，所以這本書以「母親病」為論述的主軸，展開心理困擾的探討。這對母親來說，實在是不可承受之重，也不盡然公平，因為社會把大部分的育兒責任，都給了母親。
然而，這本書的重點不在責怪，而在療癒。當我們理解了困擾的根源，反而要學習感恩與寬容，才能走出陳年的陰影。作者為精神科醫師，又有醫學博士的學歷，以及身兼作家的身分，所以能夠以小說的流暢筆觸，引人入勝地，帶領讀者輕鬆走入艱澀的理論之中，再走回到我們每個人的心裡。
我從這本書學到很多，也推薦給關心自我成長的朋友們！
洪仲清（臨床心理師）
推薦序
孩子，請讓這世界認識你，也懂你的傷痛
要在華人社會承認我們曾經因為和母親的關係而痛苦、而糾結、而疑惑、而憤怒、而受傷、而恐懼、而無力……是一件很難的事。往往一句「做兒女的要孝順」，或另一句「天下無不是的父母」就讓在親子關係中受苦的孩子把自身的痛楚往更深的內心壓抑，失去任何撫慰及療傷的機會。
這本書是寫給這些在和母親的關係裡，受傷受苦的孩子們。在我個人認為，親子關係間的傷害，父母總要比孩子多承擔一些責任，因為當孩子還非常幼小時，對這世界尚無概念時，是大人（父母）的對待及教養塑造了孩子世界的雛形。幼年的孩子，是沒有能力分辨、選擇及決定要或不要。為了獲得父母的愛，許多孩子必須要學會討好、順應、忍受或放棄自我，才能確保愛不會消失。也因為如此，大人總是握有更多的權力來掌控孩子的生命，也自認為正確的以自己的意願任意對待孩子。
孩子因為母親的緣故，成長過程承受各種形式的傷害之後，不僅衝擊自我生命的穩定度及價值感之外，也常影響後來其他重要的人我關係，特別是其他具有依戀關係意義的對象（青春期時是好友，成年期後是伴侶）。往往在關係中，不自覺帶有我們與自己母親相處的經驗及感受，而深受其苦，使生命猶如陷在無盡頭的深淵（例如很多我們與伴侶的關係會複製或重演和母親之間的情感糾葛，或矛盾互動狀態）。
然而，這些因為母親而深受其苦的孩子，常常必須獨自承受痛苦，甚至必須無聲的背負那些以愛之名的掌控、威脅與虐待。不敢吐露實情，也不知如何求助，更多時候，環境很容易漠視，或以大事化小的心態來要求孩子釋懷、原諒、遺忘。孩子的苦痛始終不被聆聽，也不被正視。
願這本書的存在，使長期受母親之苦的孩子們能有一些被理解的支持。或許無法立即改變困境及傷痛，但能讓我們的經驗被這世界承認，是打開生命與世界聯繫的第一步。
孩子，請讓這世界認識你，懂你的傷痛，並擁抱你。
蘇絢慧（諮商心理師．心靈療癒叢書作家）
