自序
情字這條路
距離我的上一本書《流浪小孩》已經是四年前的事了!
在這四年裡,我經歷了大學畢業、出國、上課、實習、找工作、辦簽證、工作、在幾部電影裡跳來跳去……人生可以說是天翻地覆,終於在去年開始慢慢地穩定了下來,也終於可以開始著手這本被總編催到爆的書 《紅線》。我在學校做了一部以紅線為主題的短片,因此決定以此為基底出了第一篇的小故事,再延伸出接下來的小小愛情故事。
這本書的製作過程也是曲折離奇,最主要的是……我經歷了兩次分手!對!就是這麼崩潰!在無盡的失戀情緒中,我必須逼自己畫出這些愛情故事。我這輩子沒這麼崩潰過,完全提不起勁,在這種情況下,愛與感情是我非常想要從生活中抽離、還有避免想起的事情,但因為要完成這本書,所以還是逼著自己把筆拿起來,也因此沒有辦法好好地療癒,導致我一週必須跟心理醫生碰三次面,也不斷地用工作來麻痺自己。
叫一個失戀的人畫愛情故事,這應該是酷刑吧。
記得我第一次去月老廟不是求紅線,而是去斬桃花,從此結下了與霞海城隍廟的淵源,時不時就會去拜訪一下。家裡的婆婆媽媽們也常常幫我在各種寺各種廟帶紅線回來,讓我放在錢包裡。我也不負眾望地交到男朋友,簡直歡天喜地,好像打破了家裡只要是女的都是單身的詛咒,但即使如此,戀情依舊在工作與現實的考量下以分手收場。上一次回台灣時,我的奶奶各種軟硬兼施地罵我幹嘛分手,要我趕快在她死掉之前找個人嫁了,罵到整個咖啡廳的人都知道我是個感情失敗的25歲女子。
最近,朋友幫我算了塔羅牌,告訴我未來三年都是單身……
以上的種種讓我對於感情這件事感到無比焦慮與煩惱,好像我就是注定失敗,注定孤獨。我認定了我就是那種會在七十歲的時候,獨居、個性古怪、沒老公、沒小孩、沒朋友的陰沉老奶奶。看到日本孤獨死的紀錄片,就覺得那是我的未來,我的終點。
在無比絕望中,我重新翻看了這本書。我非常驚訝地發現,這不就是我的寫照嗎?故事中的女孩處心積慮地想找到對的那個人,上山下海地沿著紅線往前尋找,身邊一對對感情甜蜜的情侶都刺痛著她,找到最後卻是一場空……
我在這一切發生之前,就畫下了我自己的故事,那麼我是不是能夠繼續像故事中所演的,好好把這纏繞的紅線與執著放下,輕鬆無負擔地離去呢?
我仍然還在情緒中浮浮沉沉,我仍然會在數不清的夜晚獨自流眼淚,仍然會在三經半夜抓著朋友開車出去放聲大哭。但我知道有一天我會像這本書中的女孩一樣,把這一切都放下。
希望這本書裡為情所苦的主角們,都可以帶給傷過心的人一絲安慰。也希望有一天我們都能學會把那捆糾結纏繞的紅線輕輕拋下,勇敢地走在只屬於自己的道路上。
水晶孔
2020年夏天於康乃狄克州