解憂書店：出租大叔的人生借問站

各界好評 吳洛纓 / 劉俊佑 / 蔡瑞珊
 
〈自序〉默默地我相信天使  
〈楔子〉在書店遇到說故事的人
不小心簽下鉅額保單的流浪教師  
容易入戲的躁鬱症患者和她的母親（上篇）
容易入戲的躁鬱症患者和她的母親（下篇）  
活著就是創造自己的故事
狀似小貓的幸福
鳶尾花的三點一刻  
艾格妮絲的自由意志（上篇）
艾格妮絲的自由意志（下篇）
穿越阿拉斯加的牛仔褲貝斯手
擁有完美記憶的女孩（上篇）  
擁有完美記憶的女孩（下篇）  
我以為她只是來躲雨的  
給未來藝術家的三句忠告  
給未來藝術家緩解內心焦慮的良方  
看得到海的房子
純淨心靈的永恆揚光
心靈占卜師的未來預想圖  
〈後記〉寫給那些無法好好說話的自己
〈出租大叔的幸福番外〉要不抗拒幸福，才能真得幸福  


 

自序

默默地我相信天使

　　我時常做一種夢，夢見自己置身在大都會的車站，手裡握著一張前往遠方的車票，不知道目的地在哪裡？只記得我匆忙的穿過人群，欲奔赴預定啟程的月臺，車站的大時鐘滴答滴答發出機械齒輪的聲響，催促每一顆跳動的心臟。

　　車站大廳內，有人低頭看著手錶，有人牽著自己的伴侶和小孩，拎著大小行李，有人遺失了物品，慌亂得不得了，蹲在原地哭泣，有人坐在長椅上悠閒的看著報紙，有人為了送行帶著花束，看得出臉上淨是不捨，有人看著時刻表，猶豫自己該不該買票，也有人直接通過剪票閘口，腳步輕快的踏上剛進站的列車車廂，人生的方向怎麼走，每個人都是各憑勇氣，要抱著怎樣的信念才能堅持下去呢？

　　很幸運地，真實的人生旅程，我一直遇見天使，總在不知所措的十字路口，有人願意拉我一把。記得念中學時，有件事令我非常難過，那天放學我恍神筆直走向斑馬線，一輛公車疾疾衝了過來，就在不到十公分的距離，一位女孩大聲叫住我，用她的手把我拉回人行道上，阻止了一場可能的意外，所幸十四歲那年的我掌紋長出了新的生命線，才有機會把故事說給你聽。

　　◇

　　你聽說過吳哥窟的祕密嗎？那裡有個神祕的柱子，藏著長出青草的小洞，有人把那個當成樹洞，把自己一生不為人知的傷心故事，只對樹洞傾訴，像是神聖的儀式一般，只要做了這件事，整個人就會煥然一新，即使內心帶著傷，也能充滿勇氣繼續往前走下去。

　　因緣際會，我為了尋找祕密來到了吳哥窟，在導遊詳細的解說後，讓團員自由行動，我不知為何脫隊了，來到遍地殘垣的走道盡處，有一位年輕的僧侶穿著橘黃色袈裟，遠遠地向我招手微笑，我也就順從直覺跟著他的腳步來到寺廟的一處後花園，晴光爛漫，所見的植物花卉均灑上一層金粉似的非常美麗，年輕僧侶再次合十向我頜首致意，便悄悄從斷牆後方消失了。我們之間沒有說話，但我知曉他帶我來此的意涵，一種心領神會，其實只要試著往不同的方向探索，就有機會遇見不同的風景，柳暗花明，撥雲見日，我在偶然下遇見了引路的天使。我幾乎不曾和友人分享這個故事，我猜他們會說那不可能，是你編的吧。往後的人生，我也經常在旅途中遇見天使，我相信心存善念的人，總會被默默地守護著，於是我也希望自己成為這樣的人。

　　我在村上春樹的長篇小說《發條鳥年代記》第一次得知類似「出租大叔」這樣的工作，有個裁縫師名叫納姿梅格，有許多女性顧客會來到試縫室，把自己身上的什麼交付給她，然後付現金作為謝禮便離開了那裡。當時看到這樣的描述覺得新奇，有什麼是不買任何東西卻必須付現金給對方，重點是納姿梅格並沒有做什麼，有的只是單純的專注的傾聽，對方就會深受感動，甚至哭泣，然後一身輕鬆的離開。現在想來，我做的出租大叔好像也是提供這樣的服務，有些人只是想要找個地方，把自己身上過往的傷痛記憶或無處安放的情緒，找個樹洞盡情地訴說，接著掩埋起來，不能讓任何人知道，這就是我一直在做的事，為那些感覺前路昏暗迷茫的人，點一盞小小的光明燈，指引一條可能的道路，鼓勵對方勇敢走下去，有燈就有路。

　　◇

　　「出租大叔」具體來說到底是一份什麼樣的工作呢，簡單來說，出租的物件，就是銀快大叔，在雙方約定的時間之內，我就是你專屬的大叔，我的時間可以完全屬於你一個人。除了可能危害健康、生命威脅、負重勞役、涉及犯罪與違背善良風俗（大叔身材不好看請不要找我拍什麼寫真集）之外的事情，大叔都願意試著配合。你可以提出你的需求，基本上填寫預約表單完成匯帳之後，即可約定會面時間地點。

　　這本書收錄了我從事出租大叔三年以來，真實經歷的一些人物故事，為了保護委託人的隱私，在許多細節上我進行了更動，或混合幾個不同的個案，在情感不失真的情況下進行創作。寫作的過程也歷經不同的掙扎和心境上的起伏，總是覺得寫得不夠好，和編輯之間一來一往的信件溝通，某種程度上安撫並協助我完成最終的稿件，謝謝他們的耐心等候。感謝一路上有許多貴人扶持，感謝信賴我的委託人，感謝我的母親用心栽培我，感謝久違重逢的生父母和楊家兄姊，感謝親愛的妻子和長久支持陪伴我的讀者，在此一併致上謝忱。

　　我總是相信世上有許多天使存在，當你感到迷途的時候，他們會適時出現拉你一把，如果你身邊的天使或是貴人出現的機率比一般人多，那麼你肯定是個幸運兒，請珍惜你的好運氣，多做些對他人有益的事，回饋大宇宙的意志，我相信幸運的人會互相吸引，你也開始這麼相信吧，會有好運降臨在你身上的。