序
生命是我們這個世界上最美妙的事物。地球上鬱鬱蔥蔥的森林,鮮花盛開的草原,鳴唱婉轉的鳥兒,翩翩起舞的蝴蝶,使我們的星球充滿「生」機。
生物也是我們這個宇宙中最複雜的物質存在形式。無生命分子的結構大多很簡單,從沙子裡面的二氧化矽到大氣裡的氮氣,分子中所含的原子數一般不超過十個。而蛋白質分子由幾十到上千個基本「構件」(氨基酸)組成,每個蛋白質分子含有數千到數萬個原子。它們折疊成各種形狀,執行不同的功能。我們的「生命藍圖」(DNA)更是由大約三十億個「字母」(核苷酸)組成,含有約兩千億個原子。億萬計的不同類型的分子以各種方式結合,組成細胞。而我們的身體又由約六百兆個不同類型的細胞組成,在此基礎上產生了協調一致的各種生理功能和精神意識。
我們人類也是生物,而且把生物的複雜性和能力發展到極致。我們不僅創造了語言文字,還發展了科學藝術。我們建設了美麗的鄉村、宏偉的城市。我們還發明創造了汽車、飛機、電腦、網際網路。除了物質條件的進步,我們還有豐富美好的精神生活。我們不僅被這個世界創造,還能反過來研究和改造這個世界。
生物的複雜和美妙使得許多人思考:生物從哪裡來?生物的基本結構是什麼?生命過程是如何運作的?為什麼地球上有那麼多種類的生命?為什麼人要分男女兩性?為什麼人會衰老?我們能夠透過複製自己達到永生嗎?人還會變得更聰明嗎?有關生物的問題可以說是無窮無盡。
作為在生物領域耕耘幾十年的工作者,我對各種生命現象深入思考,並且把這些思考的結果寫成科普文章,在《科學網》和《中國科普博覽》中的「知識採蜜」專欄發表,引起了讀者廣泛的興趣,而後我將其中一些內容彙集成書出版,使更多讀者可以一次性獲得這些文章並且更方便地閱讀。
這本書不是生物教科書,所以它的重點不是講述生物學中的那些「經典」知識,例如蛋白質和DNA的一級結構和空間結構、遺傳密碼、DNA-mRNA-蛋白質的「中心法則」等。這些內容都可以在生物學的教科書中找到。本書的目的,是從宇宙發展的角度,用新的思路來理解生命,探討各種生命現象的來由和演化機制,從分子生物學上闡述生物的各種功能是「如何運作」和「怎麼來的」等問題。
在本書的寫作過程中,得到了郝杄林女士的全力支持和大力協助。除了提供相關資訊、提出寫作建議和嚴格審稿外,她還承擔了幾乎全部家務,讓我能夠集中精力寫作。所以這本書是我們兩人共同努力的結果,在此也表達對她的感激之情。
朱欽士