艾倫：…我就是要做真實的自己

　　艾倫：「忠於做自己，每件事都會否極泰來」。

　　令人髮指的夢想和熱鬧的生活故事，艾倫．狄珍妮絲（Ellen DeGeneres）在這一本簡單而精彩的觀察書中將她獨特的喜劇視角帶到了頁面上。

　　這是一本美式的幽默書。但是「幽默」應該是沒有國界的，它能跨越時空、種族的隔閡，深深打動我們的內心。從一般人平常起居的生活行事。透過名主持人艾倫生動有趣、反應機智的紙上脫口秀的演出，的的確確讓人身入其境般地感染到趣味橫生的歡樂感。有時令人莞爾，有時令人捧腹；有時也發人深省。

　　艾倫對讀者的自白︰「當我被要求寫一本書時，我非常興奮。然而，我很緊張。我擔心我沒有什麼重要的話要說。但是當我開始寫作時，我意識到儘管我對任何一件事情都不太了解，但我對一大堆事情了解得很多。例如︰烘烤餡餅、跳舞、治療流行性感冒、跟孩子們解釋『性』等，我意識到我注意到某些人可能沒有注意到的事情（或者他們沒有注意到他們沒有注意到）。」

　　在這部紐約時報暢銷書中，艾倫分享了她對我們最令人困惑的人類弱點的所有熱情，我們在電梯裡、飛機上，甚至在洗手間內的行為，以及為什麼我們如此害怕流行音樂時尚趨勢，卻能扯開喉嚨大聲歡唱，以及她為Ellen提供真正法國吐司的秘方。最重要的是，這本詼諧、引人入勝的書提供了對美國最受歡迎的漫畫之一的思考。憑藉不可預知的機智和引人入勝的溫暖，為她贏得了忠實的追隨者，以及無可否認的明星氣質，使她的電視連續劇一炮而紅。

　　除了艾倫玩笑的話題外，這本書也在談論基本上只想要被接受的人，他們想要把事情做對、並且被瞭解是多麼的困難。有道理嗎？但願有。這是有關於我們任何人在人生許多小事上努力後失敗，但最後仍在大一點的事上成功的書。非常玩笑，非常觀點，非常成功。

得獎紀錄

　　★ 榮獲紐約時報（New York Times）暢銷榜冠軍！
　　★ 榮獲出版者週刊（Publishers Weekly）暢銷榜冠軍！並佔排行榜長達六個月之久！

作者簡介

艾倫．狄珍妮絲（Ellen DeGeneres）

　　她是美國女演員、喜劇演員、主持人、作家及製作人，現在主持脫口秀節目《艾倫．狄珍妮秀》。因擔任電視影集「艾倫」(ELLEN）的女主角而廣受歡迎。

　　演出電視影集之前，艾倫在秀場已小有盛名，她在有線電視開闢的個人秀「One Night Stand: Command Performance」受到矚目後，HBO大膽起用她並為她製作了一系列特別單元。和琥碧戈德柏一樣，她也是秀而優則演，躍上銀幕的處女作「二見鍾情之新好男人」，即由艾倫擔綱演出。

　　而她的崛起，可遠遠回溯到1982年的電視節目「Funniest Person in America」，在這個類似「歡笑一籮筐」的觀眾票選最好笑的錄影帶節目中，艾倫在全國性決選中脫穎而出。而她更憑藉著自己多年的努力，熬到今天女丑天后的地位。曾多次憑《艾倫·狄珍妮秀》獲得艾美獎。2016年11月由美國總統歐巴馬頒贈總統自由勳章。

譯者簡介

胡洲賢

　　成功大學外文系畢業。從事文字工作多年，現從事創作及翻譯工作。

第一章
 
拜毫無記憶所賜
 
我是誰？我是怎麼成之為我？如果我不是我，又會成為誰？要如何綴補一顆破碎的心？這些全都是好問題，呃，差不客都是好問題啦——我相當確定最後那個問題，那是「比吉斯合唱團」的一首歌的歌名。
 
總而言之，我想要說的是現在的我，乃是過去的我再加上兩者之間的種種，然後減掉七十年代的幾年所組成的。事實上，這也不見得是我想要說的。我真正的意思是：當你開始寫一本書時，總是從頭寫起；而當你開始檢視你的一生時，就從孩提時代著手。
 
我嘗試追憶，把心一專，果然就有幾件事回籠。比如說我相當確定自己有父有母，眼前現有一對是我父母的老人，而他們說他們以前便是我的雙親。我現在三十六歲，當時「曾是」個小女孩，我所以知道這件事，是因為爸媽這樣說。
 
我在一九五八年的一月二十六日，生於路易斯安那州梅泰瑞爾市的歐森那醫院。在梅泰瑞爾市哈玲路上的一棟房子裡，一直住到我……喔，就說是八或九——或許是十歲……也有可能是七歲或六歲吧，我不知道。
 
我不記得自己最早的記憶，其實，我是應該記得自己最早的記憶才對。如果我想不起我最早的記憶，那它就算不上是我最早的記憶了，反倒可以算是我忘掉的第一件事。我記得我忘掉的第一件事了嗎？我不記得了，似乎如此。
 
聽人家談起他們記得諸如躺在搖籃裡，或讓人換尿布時，（是在身為嬰兒，而非成人時的事——換成後者，可就是完全不同的故事，大概也不怎麼愉快了。）總令我嘆為觀止。尤其讓我詫異的是，有些人竟然還記得他們是怎麼學會走路的，而我，只依稀記得自己是怎麼學會了開車。
 
有時我的缺乏記憶（或者用正面的說法是：我的超級忘性）讓我憂心忡忡，尤其是我不記得的並非只侷限於幼時的童年。這一生中的絕大部分，我都不記得。搞不好曾經有塊大東西（即一方鐵砧，或整個法國）掉落在我的頭上，引發了輕微的失憶症，或者曾經有一大堆東西撞昏了我的頭。反正我就是搞不清楚。