龍椅背後的財政祕辛：文治武功？財稅金融才是國家盛衰存滅的深層原因。「中文世界的國富論」

推薦序　推開讀歷史的一扇新窗
前　言 一部新視角下的中國史詩
序　章 漢武帝：兩千年帝國財政的教科書       
 
第一部 探索中的集權帝國
第一章 秦代：中央帝國的誕生
第二章 漢代：皇帝的財務僵局
第三章 莽：一個幻想家的財政實驗
第四章 穿越朝代的制度惰性
第五章 魏晉南北朝：戰爭時期的財政競爭
 
第二部 財政失控，帝國繁榮
第六章 唐德宗：吝嗇皇帝的中興悲歌
第七章 北魏馮太后：照亮也葬送唐朝的土地改革
第八章 唐代：最簡單的財政，最複雜的問題
第九章 宋代：改革之殤   
第十章 紙幣：溫水煮宋朝青蛙的遊戲
第十一章 金融大崩潰──宋朝的印鈔奇觀      
 
第三部 邁向最完美的集權機器
第十二章 元代：財政的能力，支撐不了帝國的野心
第十三章 明代：如何建立最嚴密的集權皇朝
第十四章 清代：抵達高峰，卻掙扎在傳統與現代之間
 
後記　本書不只是歷史，還希望能以古鑑今
附錄
各朝田畝丈量尺度
中國歷代戶口、田地統計資料
中國朝代示意圖
 

推薦序

推開讀歷史的一扇新窗

歷史評論家／公孫策

　　國家的興、亡、盛、衰全在財政，是本書的主旨，而本書為我們讀歷史開了一扇新的窗戶，增加了一個新的視察角度。

　　國家興，因為「槍桿子裡出政權」，而槍桿子若無財政支持肯定不行，例如楚漢相爭，項羽強而劉邦弱，但是劉邦據敖倉而能拖垮項羽；國家亡，因為「天下之亂本於飢」，但荒年每隔數年就會發生，卻未必一定生亂，人民因吃不飽而造反，通常伴隨著政府財政出問題，例如王莽搞垮了原本穩定的五銖錢貨幣秩序，一旦發生饑荒，立即民變四起。

　　讀本書最大的感慨是，中國古代的財政思想不發達，乃至「興利之臣」跟「聚斂之臣」幾乎同義，於是儒家學者恥言興利，最終使得近代中國完全無法抵擋西方的船堅砲利。而列強敲開中國大門之後，起初只要求通商，及至不平等條約數簽，最重要的就是攘奪財稅權，而中國的大臣還死守「土不可喪」觀念，不曉得國家命脈已經給人家掐住了。

　　本書作者蒐集史料完整，並能拉長歷史縱深思考問題，透過他的剖析，很多傳統史書上的「功」卻成為「過之源」，例如漢武帝的雄才大略，大漢天威其實埋下了大漢帝國由盛轉衰的因子；有些「不作為」卻又因禍得福，例如大明王朝濫發紙幣，民間擔心通貨膨脹，於是自覺性的發展出銀本位貨幣體系，反而明朝的金融秩序在歷代中相較穩定。而史書稱讚的一代良相張居正，他推動的財稅改革「一條鞭法」，本書評論他其實只是「瞅準機會做些『理順式』的變革」，如此評論固然有作者的根據，然而在儒家學者普遍缺乏財政知識的中國古代，張居正能夠「瞅準機會」，還能「理順問題」，絕對稱得上是一位治世能臣，忍不住在此幫他「平反」一下。

　　現代四大史學家之一的錢穆大師教我們「在現實裡找問題，到歷史裡尋答案」，也就是所謂「歷史實用論」，可是在此之前，遇到現實中的經濟、財政、科學等問題時，常嘆中國歷史記載這些方面太少，有了本書之後，對於財政在歷代興亡盛衰的影響，乃有了清楚的脈絡，良有益也。

　　作為一個歷史評論人，不能已於言的是，本書沒有對「貪汙」多加著墨。事實上，史書中對貪汙奢侈的記載很多，而貪墨之風直接影響的就是政府財政。這一點，期待本書再版時能夠加入。

前言

一部新視角下的中國財政史詩

　　中國是一個早熟的國家，在兩千多年前就發明中央集權制，在這之前，人類幾乎不可能在數百萬平方公里的疆域內，建立統一國家。由於交通和科技的限制，統治者無法讓遠在千里之外的所有人俯首聽命。周代雖然建立諸侯制，但由於天子無法控制諸侯，因此各個諸侯逐漸獨立、形成國家。秦漢採行的中央集權，在地方建立一整套的官僚系統，由中央任免、控制官員，同時官員再統治人民，彼此相互監督、相互制衡。中央政府控制官僚，最重要的手段是財政，除了中央之外，其餘機構無權收稅，也不能發放工資給官員。
　　
　　這麼一來，官員就成為中央政府管理地方的工具，而政府再透過官僚網路，牢牢的控制民間。但是，中央集權制卻有一個很大的問題，也就是隨著政權的發展，這個維護社會穩定的系統，卻變得越來越龐大，使得古代的農業社會逐漸養不起它。
　　
　　在王朝建立初期與和平時代，官僚機構的規模還比較小，這時，可以透過正規的農業稅來養活。可一旦進入戰爭狀態，或者到了王朝後期，系統膨脹過於快速，無法僅靠正規的稅收支撐。這時，財政就會進入快速擴張期，皇帝為平衡支出，便發展出正規稅收之外的各種手段，從民間攫取財富。
　　
　　皇帝最早發現的是國營企業。早在漢武帝時期，就已經摸索出一套建立國營企業的方法。漢武帝繼承文景之治所帶來的成果，當時本來是富裕的時代，但因經常對匈奴發動戰爭，迅速耗空國庫，財政產生嚴重赤字到無法僅靠農業稅收彌補。
　　
　　為了得到更多收入，漢武帝決定壟斷自然資源，也就是當時的鹽和鐵，建立一系列的國營企業。他靠著鹽、鐵資源，壟斷經營權，形成最先進的工業部門，可謂漢代的科技產業。民間為了購買鹽和鐵，必須付給政府更高的價格。壟斷前後形成的價格差，就成了漢武帝的戰爭經費。
    
　　除此之外，漢代還首開先例，將貨幣發行權，獨攬到中央政府手中，藉由貨幣貶值（鑄幣時代主要是透過在用以鑄幣的材質「銅」中，摻入其他賤金屬來實現），從民間抽取財富。漢代之後的大部分朝代都繼承漢武帝的衣缽，在壟斷資源上大做文章，形成對中國民間經濟的第一道緊箍咒。
　　
　　而唐代則為中國現代經濟，提供另一個版本：土地公有制。唐代的土地公有制來自北魏，經過北周和隋朝，最終傳給唐朝。它規定當一個人出生時，就由政府分給他一塊耕地；作為交換，一旦他成年，就必須向政府繳納土地稅；當他死亡時，政府把耕地收回，以便發給其他的新生人口。這種制度下，政府是全國最大的地主，農民只是終生的租客，稅收就是租金。在1978年之後，中國農村也曾經實行過類似的分地制度。另外，與現代中國類似的是，唐代也是一個政府參與經營的時代。皇帝允許每一級政府、每一位衙門擁有土地經營權和資金，這些衙門都可以參與市場活動，賺錢籌措一部分財政資金，維持自身的營運。
　　
　　可以說，唐代的政府既是裁判員，又是運動員。但唐代的官營效果很差勁，常常處於虧本狀態。主要原因在於，政府控制土地的成本太高，雖然可以短暫獲利，但從長遠來看，不僅會攪亂民間秩序，也無法保證政府持續獲利。而政府由於不懂經營規律，所做的商業活動多半無法盈利，或是只能實行強買強賣。結果，政府不僅沒有從中獲得足夠的財政收入，反而導致唐代的中央財政捉襟見肘，持續惡化。
　　
　　正是由於糟糕的財政，唐玄宗在盛世時期也不得不委曲求全，建立節度使這個官職。在此之前，中央政府總是把一個地方的軍權、財政權和行政權，分派不同的官員。但隨著中央財政崩壞，皇帝往往拿不出錢來養活邊關的軍隊，於是，他把邊關地區的軍權、財權、行政權合併起來授予同一人，讓他自己想辦法收稅，再用這些稅收養活軍隊打仗。但設置節度使破壞了正常的官僚制度，無法產生有效的制衡，使得節度使反而大權在握，有力量反抗中央，最終導致安史之亂。可以說，唐代的衰落首先起源於財政問題，再擴大成軍事問題。
　　
　　在漢唐的財政經驗之外，宋代則為中國提供最後一個強有力的工具──紙幣。從宋代開始，中國的每一個朝代（除了清代），都有劇烈的紙幣通膨，中央政府突然發現，紙幣是種更容易獲取財富的工具，並且迅速濫用。即便到了現代，世界各國也都發現，紙幣是個快速籌款的工具，並想要過度使用，最近世界各國都有流動性氾濫的問題就是這樣的結果。從前面的回顧也可以看出，國營企業、土地公有制、金融壟斷，在中國古代都有非常深入的實驗。而它也帶來一次次重複的結果，雖然每次的重複中略有新意，卻又有許多規律可以追尋。
　　
　　本書在敘述這些歷史教訓時，會試圖尋找其中的規律，為現代社會經濟的池塘中，摻入一點古人的眼淚。
  　
　　本書的寫作目的，不僅僅是回顧歷史，而是透過研究古代問題，來研究現代。當了解古代的財政邏輯之後，再看待現代問題，可以獲得更廣闊的視角，並能夠理解現代經濟和社會的脈絡。