推薦序
從內向小孩到內向大人
即使已經步入微中年,我仍然記得第一天上幼兒園的驚悚感。
站在偌大的大廳裡,不知所措的我,茫然望著周圍的人說著全然陌生的語言,我全身緊繃,試圖想搞懂老師嘴裡說的話,但這一切努力都徒勞無功。根據我媽的說法,剛進團體生活的我,連續三天不吃不睡,讓她不得不請假到幼稚園陪我適應環境。到了畢業前,學校舉辦大家引頸盼望的露營,其實說穿了就只是在幼稚園中庭搭帳篷,但相對其他小朋友的新鮮和興奮,我在帳蓬裡看著園外的夜幕漸漸低垂,才幾歲的我,心中竟有充滿無限蒼涼的空虛感,第一次有了往後要獨自面對世界的體悟。
而這樣的焦慮感,並沒有隨著年齡增長與社會化改善多少。踏入國際的社交場合前,我總先盤算在場出現哪些人?甚至逐一想好碰到誰要先講哪種話題;面對不熟悉的對手或陌生環境,我總是要先默默觀察上好一陣子才有辦法想出應對策略。坦白說,這一切深謀遠慮的行為完全是出自焦慮,出自「怎樣才不會被那些舌燦蓮花的人逼死」的心情。經過不同國家、文化、職位的職場歷練,這種挑戰與困境毫無懸念地與日俱增,我的主管、老闆常覺得我沒辦法達到他們的要求,而我也飽受個性內向之苦,覺得自己再怎麼努力還是有不如人之處。
但加入怡君的社團之後,每次看到她對女兒的新觀察、新應對或鼓勵方法,都感覺自己心裡那個內向小孩也慢慢地得到了療癒,讓在職場上戰鬥許久的我也有了許多新想法,不禁覺得,如果我是這樣長大,現在會過著怎樣的生活?如果我的主管也有個內向小孩,會不會更重用我?受到怡君的鼓舞,我開始思考如何讓外向者了解我,或是說,如果主管/下屬不了解我,我要怎麼寫一本關於自己的操作手冊?已經有許多研究證明:互相尊重、溝通良好的內向和外向者合作,會是無堅不摧的超強團隊;而這本書更讓我看到,原來這種強大關係的基礎,正是彼此學習、互相體諒的關係,無論是親子、同事、或主管/下屬關係。
本書第二部分尤其讓我受益良多,無論是內向者或外向者、無論相處的對象是什麼年紀,都可以在這裡找到和內向族相處的方法。如果相處的內向者是家人或朋友,書中提供的方法可以讓你們找到更好的相處之道;如果是同事或長官/下屬,這部分很神奇地也可以做為某些合作或應對策略的基石。
有次我出席一場內向者占大多數的聚會,會場雖然爆滿但是極度安靜、雖然擁擠卻充滿高度秩序;大排長龍的過程中,沒有人露出任何不悅、不耐,甚至會主動讓外地人排到隊伍前面,讓他們可以早點回家。滿心感動與驕傲之際,回頭想想,這些充滿同理心的大人們,每個人小時候都是體貼而脆弱的內向小孩。一想到這裡,不禁覺得怡君的書扮演的正是一股未來社會清流的推手,而默默但真切地希望這本書可以大受歡迎。
身為害羞怕生的人,我的內心小劇場已經開始想著,如果當面見到怡君,要說什麼好呢?
「謝謝妳這麼懂內向者,真的很謝謝。」我應該會努力練習,好當面跟她這樣說吧!
《安靜是種超能力》作者 張瀞仁
作者序
和這樣的你相遇
讓我更有能力帶給身邊的人幸福
擁有一個內向小孩,曾經讓我覺得孤單、有著說不出口的挫折。
那種挫折感不像是以往我熟悉的模樣:你大概會知道跌在哪裡、有哪些問題,儘管傷心,但總有個方向可以面對,好好站起來後就可以看得更清楚;然而帶一個這樣的孩子,就像身處在濃霧裡,無力感層層包裹住我,讓我分不清東南西北、難以前進後退;氣惱的是,這團霧分明輕柔安靜,卻將自己困在原地打轉。
原本以為那團霧就是我的內向小孩,過了幾年後才明白,當時的濃霧其實是我自己,我甚至應該感謝這霧將我留下來、停一停。
用腦想不出來的事,我知道必須用心。從小受到的學習和訓練, 都鼓勵我去思考、去想,然而思考本身受限於自我經驗和意識框架,即使再聰明無礙,也有想不透的時候,我甚至無法理解孩子的恐懼,曾經最常脫口而出的話就是:「你到底在害怕什麼?」「你到底需要多久才準備好?」「為什麼你老是說不要?」
一旦無法理解孩子的行為,就開始認為是孩子無理取鬧、不可理喻,當心思只停留在要「如何解決問題」時,不自覺的就把孩子定義成我的「問題」 之一。愈是適應社會得心應手的父母,就愈難以忍受問題的存在。
每個父母面對孩子時,都自認非常用心,然而我們可能誤解了用心之意。真正的用「心」,是用感受去同理,而不是用思考的方式去理解;真正的用「心」,是用想像去對話,而不是用邏輯去推演。我練習放下過去習慣的我, 重新回到初始的狀態,「心」很快地引導我找到跟孩子的連結;
我的孩子開始褪下披在外面的隱形斗篷,小心翼翼地讓裡面的璀璨光芒一點一滴露出來,真的就像魔法故事書裡寫的那樣,只有用心的人才看得見。
透過這些年來的摸索過程,我和我那個個性內向的小孩建立深厚信任感與十足默契,走進內向者的祕密花園,才領悟到他們難以言盡的超能力。
寫這本書的動機,一開始是想替內向孩子發聲,這個世界總是充滿喧譁的聲音,求表現、講速度的社會裡,不斷要求他們符合別人的期待標準。無法做自己發揮天賦的內向孩子,不是被誤解沒有能力,就是被忽略視而不見;而不論我們多愛孩子,都無法替他們分擔一些腦海裡的繁瑣思慮、也難以減少任何擱在心頭的多愁善感,每一步都得靠他們自己走踏。
也因此,這本書特別邀請「身為過來人」的內向顧問團,分享「內向大人們」從幼兒園一直到高中的成長經驗,加上個別專業身分給予的解讀與建議,再比對我和內向妹妹生活裡的小小實驗心得……,我誠摯希望這些文字能陪著我們的內向小孩們一起慢慢長大,不必著急不必取寵。
當這本書完成時,我回顧一路走來的紀錄,才領略原來我一直在接受內向孩子給我的禮物:讓我拋開後天環境給我的框架,還原我自己,成為一個能給別人幸福的人,而現在的我比從前更常感到滿足和快樂。