美麗的葛莉絲達

推薦序一

沒頭沒腦的愛吧：美麗的葛莉絲達
文/黃以曦（影評人）

　　《美麗的葛莉絲達》是個黑暗但奇妙的故事。黑暗在於，它揭發了「愛」與「被愛」憂鬱的一面，奇妙在於，愛與被愛的危險，將兜成一個圓。故事是這麼開始的，「葛莉絲達公主非常美麗，她的美貌讓人變得沒頭沒腦。」每個人都愛上公主，每個人都奉獻出人頭，公主迷戀這些仰慕的眼神，她在擺滿人頭的宮殿裡，講究的保養和打扮，希望用她的美，來收集更多人頭。但後來，這個國家愈來愈安靜，因為大家開始害怕公主了……。

　　《美麗的葛莉絲達》令人駭異也是深思的，在於那個被人頭所環繞著的公主，她其實一點都不是壞人，她甚至不是自戀，她只是，就像人們情不自禁愛上了她那樣，她也愛上了被愛的感覺。迷戀是一種罪嗎？那麼公主不過是與所有人犯了同樣的罪。

　　然而，或許我們能這樣為公主開脫，她卻不應該縱容自己。那可是一條條曾經鮮活的人命啊，就連鄰國的王子們也都因為他們的傾慕而人頭落地，遙遠的國家都因此陷入動盪。……親愛的公主啊，如果美麗真的是一種錯，你可以為了我們而把它藏起來嗎？

　　好萊塢電影中，所有超能力者都得學會隱匿天賦，那個刻意的壓抑，讓他們甚至不是變成凡人，而是變成殘缺和邊緣的人，像是天賦是一種懲罰，你將傷害別人，而傷害別人終究是傷害自己。葛莉絲達要怎麼樣才會懂這個道理呢？希臘神話中蛇髮女妖梅杜莎，任何人只要看她一眼就會石化，宙斯之子柏修斯於是拿青銅盾牌當鏡子，用反射來對戰，側面取下女妖的頭；以及，許多神話中，人們把鏡子對著有這種能力的怪物，讓它們撞見自己，由此失去了生命。那麼，在葛莉絲達的故事裡，這份毀滅性的美麗，會停在哪裡呢？

　　而在葛莉絲達人生命題的另一面，我卻也想知道，關於人們對於愛上公主、就會失去頭，那份恐懼，難道真是唯一解嗎？我的意思是，深愛上一份絕無僅有的美麗，因此失去了人頭、奉獻了生命、留下永不離開的眼神、由此可以和因冷泉、塔斯馬尼亞酸果、玻璃舞鞋持續變得更美的公主，永恆相守在黃金宮殿裡，其實是很浪漫的。那為什麼所有人都躲得遠遠的？如果再也不能看到這麼美的女人，活著的歡愉在哪裡？

　　《美麗的葛莉絲達》是一個超越對或錯、好人或壞人，充滿懸念的故事，它唯一確認的是「美麗」，這本意味深長的小書，提醒著，「美麗」是多麼強烈、稀罕、危險的東西。比起生命，美麗可能是不值得的，亦可能是值得的，就看你怎麼解讀這個故事。

　　有個讓你劇烈心動的東西，就在那裡，當渴望和恐懼彼此銜起，你將獲得豐盛卻也危險的人生。那會是你要的嗎？當看過那個美麗，你還在乎你的人頭嗎？

推薦序二

那些我們認真追求卻沒多想過的事
文/蘇益賢（臨床心理師、作家）

　　關於美好，我們已經有不少繪本和故事。但關於「美好帶來的不美好、追求美好而變得不美好」的故事，我們或許還需要更多。

　　直覺的看，《美麗的葛莉絲達》並不是一本專為兒童而創作的繪本。就連大人第一次讀起它，都可能覺得有些不舒服。作者伊索爾想說的，表面上是一個「美貌」的故事。但故事背後，其實也是一個關於追求權力、完美和理想的故事。

　　眼睛是我們與世界接觸時最主要的管道。我們容易被美麗的人事物給吸引。以伴侶選擇為例，外表仍是多數人考量的因素之一。這種出於直覺的需求，也成為廣告商人們眼裡不可忽視的商機。一路長大時，我們也許想都沒想，就把「追求美貌」這樣的潛規則默默放在心中。

　　「以貌取人」並不只是一句成語而已，而是我們容易忽視的天性。明尼蘇達大學的Ellen Berscheid博士研究這件事情數十年了。她發現，外表吸引力其實對人際互動歷程有很大的影響。

　　光環效應（halo effect）就是一個例子。當我們在評估一個觀察對象時，我們常直接利用「第一印象」來做更多判斷。不經思索的，透過這個「初步」判斷，推論出更多其他特質。外表便常是我們下意識用來做出更多判斷的簡單指標。當一個人外表條件好時，我們很容易也覺得他擅長工作、人很好。

　　Berscheid博士和他的同事把這種現象稱作「美的就是好的」（what is beautiful is good）。實驗室研究發現，被評為帥哥、正妹的人，很容易被認為是聰明、健康、正直的；甚至，我們會覺得他們婚姻會比較美滿、事業比較成功。

　　不過，原以為只是在心理的判斷，確實也影響了真實生活。經濟學家發現了一種「美麗津貼」（beauty premium）現象：外表條件好的人與較不出色的人相比（即便兩人能力相同）薪資硬是多了4到5%。

　　雖然美貌也有它的反效果（像是容易被同性主管當成威脅、被認為是「徒有其表」、「成功是因為外貌」等），但整體而言，美貌仍被社會視為一種「外在優勢」，且深刻地影響著人類互動。至今，追求美貌也逐漸變成我們生活的一部分了。

　　當然，我們的立場不是反對追求美麗。而是期望透過這個故事，鼓勵大家思考「追求美貌」與「崇拜美貌」對我們的影響。在向美貌看齊的同時，我們是否真如繪本所說，變得「沒頭沒腦」？當我們真的美貌時，能否覺知到這種優勢帶來的影響？而當這樣的優勢不小心變成人際之間的阻礙時，我們又能否有所察覺？

　　追求美麗這件主流的事，在技術上是困難的。但在心理層面卻相當簡單，不需思考太多，變美就對了。也因此，我們不一定有機會去思考：如果追求美貌不是唯一重要的事，那我們還想追求什麼？在我們看似因追逐美貌而變得完美的時候，我們是否忘了「完整」這個或許更重要的選項？

　　在這個故事中，葛莉絲達的女兒或許給了我們一些答案。在人生這塊逐步拼湊而成的大拼圖裡，能不能留有幾塊小拼圖，可以是不符合主流價值、不完美，或是外人眼裡看似不理想的。即便如此，倘若我們願意擁抱這些不美好的小拼圖，找到真心接納的勇氣，反而讓我們變得完整。我們會因為完整，而找到另一種「不必追求」的美好。

　　閱讀繪本的有趣之處在於，每個人看完都會有不同的啟發。我在這個故事裡看到了這些，你看到的又是什麼呢？

譯者序

有一種病叫做「納西瑟斯症」
文/李家蘭（本書譯者）

　　古希臘有個名為納西瑟斯的男子，他長得很美，據說是個舉世無雙的花美男，不但別人這麼認為，他自己也極度自豪，認為沒有人配得上他。因此他寧可孤獨，一直沒有伴侶。有一天，他走到湖邊，見到自己的倒影，便驚為天人，深深愛上水中的那個人。他廢寢忘食，為水中倒影癡狂，雖然不識水性，卻妄然跳入水中，尋找所愛，從此不見蹤影。不久以後，湖邊長出一株孤挺的金色花朵，人們認為美男子的靈魂化為花朵，即命名為「納西瑟斯」，也就是中文的「水仙花」。心理學家以希臘神話為比喻，將自戀的現象稱為「納西瑟斯症」。

　　美是一種抽象的概念，具有時代性，有一定的文化背景，卻沒有一個絕對的標準：古代的維納斯跟昨天的瑪麗蓮夢露一樣，都讓現在的年輕人不能明白兩位大媽到底是哪裡美？而老一輩的人也無法理解網路美眉為什麼硬要把自己拍成禿額噘嘴的怪模樣。儘管如此，有一種美叫做「自己覺得美」。那種美到了一定的程度會讓人因為納西瑟斯上身而做出瘋狂的言行，而且影響周遭的人，讓他們抓狂（笑）。

　　此外，一個自己覺得美的人若是剛好符合當時的大眾審美要求，而擁有許多鐵粉來支持這個信念的時候，又會發生什麼樣的情況呢？本書作者以誇大幽默的方式來對待納西瑟斯症，講述一位具有傾國傾城之姿的公主如何擴大自己的影響力，而她的結局，雖然沒有教條式的寓言教訓，卻能發人省思。

編輯小語

　　這是我看過最黑色幽默的圖畫書了！（請原諒孤陋寡聞）

　　翻開書頁第一句話就是，「葛莉絲達公主非常美麗，她的美麗能讓人變得沒頭沒腦」，第二句是「那不只是個比喻」。「沒頭沒腦」是個事實，是故事的主軸，凡是讚嘆公主美貌的人們，個個人頭落地，拜倒（滾到）在葛莉絲達的石榴裙下。

　　故事從這裡開始……

　　閱讀本書時，訝異多過於驚喜，狐疑多過理解。我不會說這本書充滿了奇幻電影般的詭譎迷霧，反而覺得透過伊索爾具有強烈風格的繪畫創作，以及獨特迷人的故事風格，帶我們進入一個黑漆漆的實驗劇場，在這個黑色的箱子裡，觀眾們用俯視的角度看這齣戲，舞台中央的SPOTLIGHT照在葛莉絲達身上，她有點梅杜莎，因為愛慕她的美貌的人必遭禍害；她又有點女版納希瑟斯，對自己的美貌眷戀不已，竟以收集人頭為樂。她也像一般世間女子嚮往愛情和家庭生活，後來還當了媽……

　　看完書，有很多疑問，沒有解答，故事和畫面在腦海中揮之不去。

　　這本書在墨西哥賣了7000本，日本、英國、美國、西班牙等國家都出版了這本書，我們非常榮幸出版了繁體中文版。父母和孩子一起看這本書，必定有源源不絕的話題可以討論，相信大人和小孩的腦袋裡面都裝滿了各式各樣有趣的想法。