本詩集的詩,起於2010年8月1日,止於2012年7月31日,寫于詩人55-57歲的兩年間,除了最後一首詩外,那是2017年寫的一首關於青海之行的回憶之詩。如果說跟以前的詩有何不同,那就是這些詩更進一步地圍繞著一個關鍵字:事,故有「詩言事」之題。若以拼音名之,那即是「shi yan shi」,都是一回事,也都是一回詩。
古巴詩人José Lezama Lima推崇「unfiltered glut of information」(不經過濾,汪洋恣肆的資訊)。美國詩人Karl Jay Shapiro則夢寐以求,想當一個德國人所說的Dinge Dichter(thing poet)(事詩人),以我的玩笑口吻,也就是「事兒詩人」,專門寫「事兒詩」。正所謂詩言事矣。
活到55歲後,是可以繼續活下去,也可以繼續不活下去的年齡。詩,已經跟別人、跟任何人都沒太大關係,只像蠶一樣,活一天,吐一天絲。寫詩就是自殺。人一生都在自殺,只是始終沒有死成而已。
本書特色
【全球限量100冊】
作者介紹
作者簡介
歐陽昱
武漢大學英美文學學士,上海華東師大英澳文學碩士,墨爾本拉特羅布(La Trobe)大學英文系澳大利亞文學博士。現為澳大利亞作協會員。
截至2018年1月,已出版中英文原創及譯著96種,曾數度獲創作基金獎和文學獎。第四部英文詩集《異物》獲悉尼2003年快書詩歌獎。中文詩歌兩次入選中國最佳詩歌選。英文詩歌11次入選澳大利亞最佳詩歌選。
2011年,歐陽昱被評為Top 100 Melbournians of 2011(2011年度百名頂級墨爾本人)並被編輯部設在紐約的中文雜誌《明鏡》月刊評選為十大最有影響力的海外華人作家之一。
2014年,60多萬字的譯著《致命的海灘:澳大利亞流犯流放史》,由南京大學出版社出版並獲得2014年澳中理事會翻譯獎。
2016年獲澳大利亞理事會英文詩歌創作基金獎和澳中理事會特別貢獻獎(2000-2016)。
歐陽昱
武漢大學英美文學學士,上海華東師大英澳文學碩士,墨爾本拉特羅布(La Trobe)大學英文系澳大利亞文學博士。現為澳大利亞作協會員。
截至2018年1月,已出版中英文原創及譯著96種,曾數度獲創作基金獎和文學獎。第四部英文詩集《異物》獲悉尼2003年快書詩歌獎。中文詩歌兩次入選中國最佳詩歌選。英文詩歌11次入選澳大利亞最佳詩歌選。
2011年,歐陽昱被評為Top 100 Melbournians of 2011(2011年度百名頂級墨爾本人)並被編輯部設在紐約的中文雜誌《明鏡》月刊評選為十大最有影響力的海外華人作家之一。
2014年,60多萬字的譯著《致命的海灘:澳大利亞流犯流放史》,由南京大學出版社出版並獲得2014年澳中理事會翻譯獎。
2016年獲澳大利亞理事會英文詩歌創作基金獎和澳中理事會特別貢獻獎(2000-2016)。
目錄
前言 003
鳥 017
哭聲 018
一封寫給朋友,但未發,甚至都不準備發的信 018
隨意 019
這些人 020
懲罰 020
問答 021
瑞典 022
寫作 023
臨深 024
鏡 024
海聲 025
廁所 025
人性大發 026
要 027
英國人 028
日本人 029
鳥 030
避 031
落後 032
冷 033
風景 033
家 034
燈 034
億 035
FB 036
外 037
微 038
響 039
電腦詩 040
關 041
刪 042
學 042
名 043
無 043
藝術 044
朋友 045
離 046
55 047
滴 048
伊拉克詩人 049
兩個錫克人 050
淡 051
鏡 052
那個國家 052
信 053
黃/昏 054
家 054
瘋聖誕 056
蟲 056
2010年12月31日下午2點02分 057
新晨 058
第一天 059
是,不是,也是 060
現在和原來 061
有 061
忙 062
詩 064
羊 065
兵、馬、俑 066
箱子 067
黑衣女 068
三個華人 069
白印度人 071
女人 072
精液 073
有些人 074
這些人 075
單幹戶 076
年三十 077
《由於》 079
聞過 079
沒人可發的信 080
8點到了 080
2002 081
伊拉克詩人 082
勵志 083
名聲 083
浪漫 084
人皆有之 085
陽光 086
看來 086
簡單 088
Bolano 088
員警 090
蛙聲 091
他 092
蟋蟀 094
孩子 095
廣告 096
狗 096
遷移 097
法官 099
野花就是這樣長起來的 100
武器 101
黃昏行 102
大律師 103
頭痛 104
無愛的清晨 105
樹 105
今天 106
白羽、黑羽 107
晨 107
離合器 108
提前 108
屎記 109
感謝 110
現世 110
愛和自由 111
路過 112
不好 112
相愛 112
換 113
往事 113
置之度外 114
詩 114
P.P.F 115
一個人 115
人不會 116
動/物世界 117
孤獨 118
那時 118
這兒 119
黑明 120
秋 120
夢1 120
夢2 121
北方 122
德馨 123
白人 124
煙 126
真的 127
出家 127
座 128
雨垃圾 129
煩 129
生活 131
60年代生的人 131
如果一天 132
還是不認識的好 133
向兒子學習 134
我想 135
太倉 136
真的 137
沒什麼 138
暫時人 139
日記 139
黑夜 140
東西 141
雙重國籍 142
夜晚的河流 142
花duo 143
受傷 144
跡象 145
人 146
中文 147
放下 148
變臉 149
窪地的樹 150
倒影(1) 150
不喜歡 151
愛情的問題 151
青海 152
貴族 153
你是我的 153
請把 154
50後 155
理想 156
說話 157
做愛 157
起來,放下 158
臉 159
最想 159
始 160
青海之皮 160
初到黃河 161
黃河 161
黃河(2) 163
黃河(3) 164
西寧藥店的女孩 165
微妙 165
東崗西路 166
墳墓之城 167
華清池 168
找北 169
牛肉羊肉 170
作俑 170
體驗 171
看到一幅相機廣告時所想到的 171
東方紅 172
騎摩托車的感覺 173
真好 174
總統套房 175
牙齒 176
黃河(4) 177
渭水 177
給西安提意見 178
大雁塔(一) 179
大雁塔(二) 180
美甲 181
壞 183
早飯 184
深圳女人 185
這天 186
基督 187
換位 188
三天不倒 188
V 189
但願 190
黃江 190
代朋友寫詩 192
2011年8月22日上午因手機關掉後不知某個時辰寫于廣州至墨爾本CZ321班機第55號座位 192
只能無題 193
景 193
窗口所見 194
嬰兒 194
白雲 195
與耳朵有關 195
仍與耳朵有關 195
不像 196
器官 197
過去 197
影子 198
北島 199
過去 200
高/低 200
寫 201
在陽光下行走 202
沒有關係 203
「打倒中國共產黨」 204
歷史 205
不穿褲子的女人 205
花枝召展 206
華/白 206
距離 207
她 208
墓地 208
沒有那個東西的日子 209
脾氣 210
願望 211
底層 212
球 213
年齡 213
精通 214
偉大 215
放下 216
電車 216
隅 217
以為 217
2011.9.11 218
睡覺 223
春天 223
午後 224
包養網 224
成、語 225
少數 226
服氣 227
從遠處看 227
車上 228
絕 229
鞋子 229
賣書 230
火氣 231
害怕 233
這些人 234
我承認 234
買書 235
經歷 236
桃子 237
心戰 239
信 240
影子 241
認了 242
成分 243
好准 244
最好的 245
腳 246
決定 247
小語言 247
世界 248
書 250
詩人 251
聯想 251
沉默 252
他們 253
澳迪 254
屁 256
小國 257
氣 258
夜 259
來電 260
春冬 261
壞 262
無黃日 263
野蠻 264
主義 265
扔出去 266
放低 268
賈但尼 269
海 271
一次 272
發現 273
袁金枝 274
趙翠蛾 274
坐輪椅的人 275
影響 276
薩特第一 277
拿字典的方法 278
影子 279
今天特多 280
白華 280
孩子 281
孤獨 283
河與流 284
6.03分 284
錢 285
東北人 286
人 287
紅 288
老吳 289
假的 290
老黃 291
躲雨的鳥 293
她的故事 293
浮雲 294
作者 295
老話 296
從來,卻 296
澳洲人 298
生命 299
沒有,只有 300
呼吸 303
因為 304
歧視 305
那首詩 306
車 306
雨字 308
二度移民 308
四女 310
城市速記:金斯伯雷 311
城市速記:進城電車 311
城市速記:Albert Street 312
城市速記:電車上 313
城市速記:Kingsbury 313
城市速記:電車下午回家途中 314
沒題 314
沒題 315
證 316
太陽,大便 317
信 317
歷shi的進程 318
好話 319
總是 322
離 323
重要 324
關 325
停下來 326
誡 327
腳 328
去信摘抄12.11 329
死前 329
速寫 330
下午 330
挨 331
夏天 331
命名的藝術 332
保證 333
抓拍 334
街頭 334
節 335
性福 336
窗簾 336
遺囑 337
自由 338
長 339
12月31日 339
教 340
說錯了 341
老婦 342
下雨了 342
風 343
鏡頭 343
琴 344
你要我說什麼? 345
她們 345
狗 346
一氣之下 347
成功 347
藝術家 348
黑夜 349
宜善 349
後事 350
晨 350
藍塑膠袋 351
臉 351
Dark 2 352
黑白 355
新 356
《2012年1月19日》 357
眼神 358
+ n m m b w 358
事歌 359
海外 361
瞭解 362
平等 363
海 364
洗口 365
她用鉛筆寫詩 366
卡車 368
不過年 369
1967年 370
本來 371
不 372
微 373
之嫌 374
隱居 375
蠻舒服的 376
人雲 377
痕跡 378
無疑 380
不 381
望海 381
湧 382
上課 383
地 384
詩言事 385
地方 386
小X 387
朋友 388
他的家在美國 389
聳肩 390
位置 390
價值 391
《老》 391
《白》 392
臉 393
快、慢 394
也許 395
勞動 395
杜吉剛 396
學習 397
不想起題目 397
最危險的時候 398
等 398
路見 399
友 400
速度 401
回去,回不去 401
自然 402
以下待寫 402
手淫 403
廣播的黃昏 404
反 405
生之痛 406
等 407
眼睛 407
老土 408
雞 409
壞 411
不想 412
死 412
沒題 414
具 414
「北京的樹」 415
扯平 416
毒 416
龍年 417
人八戒 418
今年 418
我要魚 419
打火機 420
中山 420
朋友 421
朋友 422
壞 423
中山的煙 424
給YC的一封信 426
而已 427
一個詩人對微博的看法 428
石 429
螳 430
外人 431
中國冷 432
雨 432
四不 433
典例 434
公筷 435
不回去 436
美、中 437
強半 439
空 440
寫東西的 440
死 442
不,但 443
籽 443
隱忍 445
故事 446
故事 448
爸爸 449
友誼 450
美國 450
不喜歡 452
不看書 453
事實 456
Zuckerberg 458
熬 458
陽光和煙 459
音樂 460
話 461
吉娜‧萊因哈特 463
朋友 463
人 464
隨語 465
淚 467
忠告 467
吵架 468
不會 469
頭天 470
身亻分 470
寫吧 473
消息 474
聽一個義大利歌手唱歌 475
打交道的簡單辦法 476
此時 477
Racism 478
代回答 478
真美 479
Ramen 480
今天 482
中心 483
甲子 484
送貨人 485
1962 487
11.26分 487
人,哼,人 489
小語種 490
脾氣 491
自私 492
記錄 493
手機 494
老左的辦公室 496
嫉妒 497
壞 498
汽車 498
太陽 500
機器 500
64 503
是的 504
你想幹的事情 505
體內 506
8點半 506
懲罰 508
到澳洲 510
慌 511
寫於開車途中 512
快 512
氣 513
人名 516
新 517
人 519
誠實 519
那是我嗎? 519
東西 521
剪指甲 521
琴 522
牙葉 523
塵 523
自殺 524
現、將、過 525
怨歌 526
讓 526
7月11日(日記摘抄) 527
打(日記摘抄) 527
這人 527
幾何 529
拍 529
朱 531
習慣 532
南方 533
又見金合歡花 534
想 535
咖啡 537
奇怪 537
找人 539
但 540
靜 540
自由 541
假的 542
不需要 543
隔壁 544
斷 545
直言 546
電子郵件 547
女人 548
流浪 549
屁股 550
鳥 017
哭聲 018
一封寫給朋友,但未發,甚至都不準備發的信 018
隨意 019
這些人 020
懲罰 020
問答 021
瑞典 022
寫作 023
臨深 024
鏡 024
海聲 025
廁所 025
人性大發 026
要 027
英國人 028
日本人 029
鳥 030
避 031
落後 032
冷 033
風景 033
家 034
燈 034
億 035
FB 036
外 037
微 038
響 039
電腦詩 040
關 041
刪 042
學 042
名 043
無 043
藝術 044
朋友 045
離 046
55 047
滴 048
伊拉克詩人 049
兩個錫克人 050
淡 051
鏡 052
那個國家 052
信 053
黃/昏 054
家 054
瘋聖誕 056
蟲 056
2010年12月31日下午2點02分 057
新晨 058
第一天 059
是,不是,也是 060
現在和原來 061
有 061
忙 062
詩 064
羊 065
兵、馬、俑 066
箱子 067
黑衣女 068
三個華人 069
白印度人 071
女人 072
精液 073
有些人 074
這些人 075
單幹戶 076
年三十 077
《由於》 079
聞過 079
沒人可發的信 080
8點到了 080
2002 081
伊拉克詩人 082
勵志 083
名聲 083
浪漫 084
人皆有之 085
陽光 086
看來 086
簡單 088
Bolano 088
員警 090
蛙聲 091
他 092
蟋蟀 094
孩子 095
廣告 096
狗 096
遷移 097
法官 099
野花就是這樣長起來的 100
武器 101
黃昏行 102
大律師 103
頭痛 104
無愛的清晨 105
樹 105
今天 106
白羽、黑羽 107
晨 107
離合器 108
提前 108
屎記 109
感謝 110
現世 110
愛和自由 111
路過 112
不好 112
相愛 112
換 113
往事 113
置之度外 114
詩 114
P.P.F 115
一個人 115
人不會 116
動/物世界 117
孤獨 118
那時 118
這兒 119
黑明 120
秋 120
夢1 120
夢2 121
北方 122
德馨 123
白人 124
煙 126
真的 127
出家 127
座 128
雨垃圾 129
煩 129
生活 131
60年代生的人 131
如果一天 132
還是不認識的好 133
向兒子學習 134
我想 135
太倉 136
真的 137
沒什麼 138
暫時人 139
日記 139
黑夜 140
東西 141
雙重國籍 142
夜晚的河流 142
花duo 143
受傷 144
跡象 145
人 146
中文 147
放下 148
變臉 149
窪地的樹 150
倒影(1) 150
不喜歡 151
愛情的問題 151
青海 152
貴族 153
你是我的 153
請把 154
50後 155
理想 156
說話 157
做愛 157
起來,放下 158
臉 159
最想 159
始 160
青海之皮 160
初到黃河 161
黃河 161
黃河(2) 163
黃河(3) 164
西寧藥店的女孩 165
微妙 165
東崗西路 166
墳墓之城 167
華清池 168
找北 169
牛肉羊肉 170
作俑 170
體驗 171
看到一幅相機廣告時所想到的 171
東方紅 172
騎摩托車的感覺 173
真好 174
總統套房 175
牙齒 176
黃河(4) 177
渭水 177
給西安提意見 178
大雁塔(一) 179
大雁塔(二) 180
美甲 181
壞 183
早飯 184
深圳女人 185
這天 186
基督 187
換位 188
三天不倒 188
V 189
但願 190
黃江 190
代朋友寫詩 192
2011年8月22日上午因手機關掉後不知某個時辰寫于廣州至墨爾本CZ321班機第55號座位 192
只能無題 193
景 193
窗口所見 194
嬰兒 194
白雲 195
與耳朵有關 195
仍與耳朵有關 195
不像 196
器官 197
過去 197
影子 198
北島 199
過去 200
高/低 200
寫 201
在陽光下行走 202
沒有關係 203
「打倒中國共產黨」 204
歷史 205
不穿褲子的女人 205
花枝召展 206
華/白 206
距離 207
她 208
墓地 208
沒有那個東西的日子 209
脾氣 210
願望 211
底層 212
球 213
年齡 213
精通 214
偉大 215
放下 216
電車 216
隅 217
以為 217
2011.9.11 218
睡覺 223
春天 223
午後 224
包養網 224
成、語 225
少數 226
服氣 227
從遠處看 227
車上 228
絕 229
鞋子 229
賣書 230
火氣 231
害怕 233
這些人 234
我承認 234
買書 235
經歷 236
桃子 237
心戰 239
信 240
影子 241
認了 242
成分 243
好准 244
最好的 245
腳 246
決定 247
小語言 247
世界 248
書 250
詩人 251
聯想 251
沉默 252
他們 253
澳迪 254
屁 256
小國 257
氣 258
夜 259
來電 260
春冬 261
壞 262
無黃日 263
野蠻 264
主義 265
扔出去 266
放低 268
賈但尼 269
海 271
一次 272
發現 273
袁金枝 274
趙翠蛾 274
坐輪椅的人 275
影響 276
薩特第一 277
拿字典的方法 278
影子 279
今天特多 280
白華 280
孩子 281
孤獨 283
河與流 284
6.03分 284
錢 285
東北人 286
人 287
紅 288
老吳 289
假的 290
老黃 291
躲雨的鳥 293
她的故事 293
浮雲 294
作者 295
老話 296
從來,卻 296
澳洲人 298
生命 299
沒有,只有 300
呼吸 303
因為 304
歧視 305
那首詩 306
車 306
雨字 308
二度移民 308
四女 310
城市速記:金斯伯雷 311
城市速記:進城電車 311
城市速記:Albert Street 312
城市速記:電車上 313
城市速記:Kingsbury 313
城市速記:電車下午回家途中 314
沒題 314
沒題 315
證 316
太陽,大便 317
信 317
歷shi的進程 318
好話 319
總是 322
離 323
重要 324
關 325
停下來 326
誡 327
腳 328
去信摘抄12.11 329
死前 329
速寫 330
下午 330
挨 331
夏天 331
命名的藝術 332
保證 333
抓拍 334
街頭 334
節 335
性福 336
窗簾 336
遺囑 337
自由 338
長 339
12月31日 339
教 340
說錯了 341
老婦 342
下雨了 342
風 343
鏡頭 343
琴 344
你要我說什麼? 345
她們 345
狗 346
一氣之下 347
成功 347
藝術家 348
黑夜 349
宜善 349
後事 350
晨 350
藍塑膠袋 351
臉 351
Dark 2 352
黑白 355
新 356
《2012年1月19日》 357
眼神 358
+ n m m b w 358
事歌 359
海外 361
瞭解 362
平等 363
海 364
洗口 365
她用鉛筆寫詩 366
卡車 368
不過年 369
1967年 370
本來 371
不 372
微 373
之嫌 374
隱居 375
蠻舒服的 376
人雲 377
痕跡 378
無疑 380
不 381
望海 381
湧 382
上課 383
地 384
詩言事 385
地方 386
小X 387
朋友 388
他的家在美國 389
聳肩 390
位置 390
價值 391
《老》 391
《白》 392
臉 393
快、慢 394
也許 395
勞動 395
杜吉剛 396
學習 397
不想起題目 397
最危險的時候 398
等 398
路見 399
友 400
速度 401
回去,回不去 401
自然 402
以下待寫 402
手淫 403
廣播的黃昏 404
反 405
生之痛 406
等 407
眼睛 407
老土 408
雞 409
壞 411
不想 412
死 412
沒題 414
具 414
「北京的樹」 415
扯平 416
毒 416
龍年 417
人八戒 418
今年 418
我要魚 419
打火機 420
中山 420
朋友 421
朋友 422
壞 423
中山的煙 424
給YC的一封信 426
而已 427
一個詩人對微博的看法 428
石 429
螳 430
外人 431
中國冷 432
雨 432
四不 433
典例 434
公筷 435
不回去 436
美、中 437
強半 439
空 440
寫東西的 440
死 442
不,但 443
籽 443
隱忍 445
故事 446
故事 448
爸爸 449
友誼 450
美國 450
不喜歡 452
不看書 453
事實 456
Zuckerberg 458
熬 458
陽光和煙 459
音樂 460
話 461
吉娜‧萊因哈特 463
朋友 463
人 464
隨語 465
淚 467
忠告 467
吵架 468
不會 469
頭天 470
身亻分 470
寫吧 473
消息 474
聽一個義大利歌手唱歌 475
打交道的簡單辦法 476
此時 477
Racism 478
代回答 478
真美 479
Ramen 480
今天 482
中心 483
甲子 484
送貨人 485
1962 487
11.26分 487
人,哼,人 489
小語種 490
脾氣 491
自私 492
記錄 493
手機 494
老左的辦公室 496
嫉妒 497
壞 498
汽車 498
太陽 500
機器 500
64 503
是的 504
你想幹的事情 505
體內 506
8點半 506
懲罰 508
到澳洲 510
慌 511
寫於開車途中 512
快 512
氣 513
人名 516
新 517
人 519
誠實 519
那是我嗎? 519
東西 521
剪指甲 521
琴 522
牙葉 523
塵 523
自殺 524
現、將、過 525
怨歌 526
讓 526
7月11日(日記摘抄) 527
打(日記摘抄) 527
這人 527
幾何 529
拍 529
朱 531
習慣 532
南方 533
又見金合歡花 534
想 535
咖啡 537
奇怪 537
找人 539
但 540
靜 540
自由 541
假的 542
不需要 543
隔壁 544
斷 545
直言 546
電子郵件 547
女人 548
流浪 549
屁股 550
序
序
本詩集的詩,起於2010年8月1日,止於2012年7月31日,寫于詩人55-57歲的兩年間,除了最後一首詩外,那是2017年寫的一首關於青海之行的回憶之詩。如果說跟以前的詩有何不同,那就是這些詩更進一步地圍繞著一個關鍵字:事,故有「詩言事」之題。若以拼音名之,那即是「shi yan shi」,都是一回事,也都是一回詩。
古巴詩人José Lezama Lima推崇「unfiltered glut of information」(不經過濾,汪洋恣肆的資訊)。美國詩人Karl Jay Shapiro則夢寐以求,想當一個德國人所說的Dinge Dichter(thing poet)(事詩人),以我的玩笑口吻,也就是「事兒詩人」,專門寫「事兒詩」。正所謂詩言事矣。
活到55歲後,是可以繼續活下去,也可以繼續不活下去的年齡。詩,已經跟別人、跟任何人都沒太大關係,只像蠶一樣,活一天,吐一天絲。寫詩就是自殺。人一生都在自殺,只是始終沒有死成而已。
漢語隨肉體移居澳大利亞墨爾本,已經有二十一年多了,不僅播種,而且發芽生根開花,結出異樣的果實,有無人瞧,有無人摘,全都無所謂,頗像澳大利亞墨爾本夏日結滿的紅李子、綠蘋果、黃枇杷,滿樹滿枝,無人光顧,最後不是掉在地上爛掉,就是被鳥兒啄得稀爛。Shi,就是這麼回shi。一不為名,二不為利,寫了就瀉了,像射精,把剎那的輝煌,塗滿轉瞬即逝的空間。所謂詩,就是與繆斯做愛後流瀉的液體,如果真有繆斯的話。
這些詩寫於隨時隨地:在電車進城或回家的路上,在教室上課的時候,吃飯的時候,拉shi的時候,上床睡覺的時候,坐計程車在西安的時候,坐飛機從墨爾本飛往香港的時候,在深圳跟朋友在外面餐館吃飯的時候,開會的時候。詩意味著,寫一詩,換一個地方。寫的地方到處都有:金斯伯雷(Kingsbury)、聖基爾達(St Kilda)、悉尼(Sydney)、臥龍崗(Wollongong)、墨爾本(Melbourne)、達爾文(Darwin)、拜倫海灣(Byron Bay)、黃江、中山、貴德、西寧、上海北京武漢廣州重慶成都青海甘肅南京太倉等七七八八九九十十的地方。這談不上自吹自擂,這僅說明一個問題:人到之處,也是shi到之處。人到之處,也是shi到之處,還是shi到之處。寫了就寫了,瀉了就瀉了,拉了就拉了,沒什麼好講的,也沒什麼多講的。活人再說啥也沒用,都將成為曆shi。
古今把詩當事,把事當詩寫的人多矣。古羅馬有維吉爾的《農事詩》。古中國有《孔雀東南飛》、《木蘭辭》、《琵琶行》等,可說是不計其數。現在,除了農事以外,應該入詩的事太多了,有譯事、外事、國事、國際事、家事、性事、房事、人事、民事、刑事、軍事、天事、地事,等。此時不xie,更待何shi?等死了以後嗎?注意:死亡是不會替你寫shi寫shi的。
長期以來,我看過完全不寫事的詩歌,但看不進去,常常一本幾百頁的書,可在幾分鐘內翻完扔掉。寫這種詩的人(名字我就不提了),最好不要送書給我,否則肯定遭此厄運。那種詩還貌似崇高,其實很偽。我對把詩歌崇高化沒有一點興趣。我寫shi,也做shi,還拉shi,如此而已。我的整個生活,就是這麼回shi。
Shi為自xu。
本詩集的詩,起於2010年8月1日,止於2012年7月31日,寫于詩人55-57歲的兩年間,除了最後一首詩外,那是2017年寫的一首關於青海之行的回憶之詩。如果說跟以前的詩有何不同,那就是這些詩更進一步地圍繞著一個關鍵字:事,故有「詩言事」之題。若以拼音名之,那即是「shi yan shi」,都是一回事,也都是一回詩。
古巴詩人José Lezama Lima推崇「unfiltered glut of information」(不經過濾,汪洋恣肆的資訊)。美國詩人Karl Jay Shapiro則夢寐以求,想當一個德國人所說的Dinge Dichter(thing poet)(事詩人),以我的玩笑口吻,也就是「事兒詩人」,專門寫「事兒詩」。正所謂詩言事矣。
活到55歲後,是可以繼續活下去,也可以繼續不活下去的年齡。詩,已經跟別人、跟任何人都沒太大關係,只像蠶一樣,活一天,吐一天絲。寫詩就是自殺。人一生都在自殺,只是始終沒有死成而已。
漢語隨肉體移居澳大利亞墨爾本,已經有二十一年多了,不僅播種,而且發芽生根開花,結出異樣的果實,有無人瞧,有無人摘,全都無所謂,頗像澳大利亞墨爾本夏日結滿的紅李子、綠蘋果、黃枇杷,滿樹滿枝,無人光顧,最後不是掉在地上爛掉,就是被鳥兒啄得稀爛。Shi,就是這麼回shi。一不為名,二不為利,寫了就瀉了,像射精,把剎那的輝煌,塗滿轉瞬即逝的空間。所謂詩,就是與繆斯做愛後流瀉的液體,如果真有繆斯的話。
這些詩寫於隨時隨地:在電車進城或回家的路上,在教室上課的時候,吃飯的時候,拉shi的時候,上床睡覺的時候,坐計程車在西安的時候,坐飛機從墨爾本飛往香港的時候,在深圳跟朋友在外面餐館吃飯的時候,開會的時候。詩意味著,寫一詩,換一個地方。寫的地方到處都有:金斯伯雷(Kingsbury)、聖基爾達(St Kilda)、悉尼(Sydney)、臥龍崗(Wollongong)、墨爾本(Melbourne)、達爾文(Darwin)、拜倫海灣(Byron Bay)、黃江、中山、貴德、西寧、上海北京武漢廣州重慶成都青海甘肅南京太倉等七七八八九九十十的地方。這談不上自吹自擂,這僅說明一個問題:人到之處,也是shi到之處。人到之處,也是shi到之處,還是shi到之處。寫了就寫了,瀉了就瀉了,拉了就拉了,沒什麼好講的,也沒什麼多講的。活人再說啥也沒用,都將成為曆shi。
古今把詩當事,把事當詩寫的人多矣。古羅馬有維吉爾的《農事詩》。古中國有《孔雀東南飛》、《木蘭辭》、《琵琶行》等,可說是不計其數。現在,除了農事以外,應該入詩的事太多了,有譯事、外事、國事、國際事、家事、性事、房事、人事、民事、刑事、軍事、天事、地事,等。此時不xie,更待何shi?等死了以後嗎?注意:死亡是不會替你寫shi寫shi的。
長期以來,我看過完全不寫事的詩歌,但看不進去,常常一本幾百頁的書,可在幾分鐘內翻完扔掉。寫這種詩的人(名字我就不提了),最好不要送書給我,否則肯定遭此厄運。那種詩還貌似崇高,其實很偽。我對把詩歌崇高化沒有一點興趣。我寫shi,也做shi,還拉shi,如此而已。我的整個生活,就是這麼回shi。
Shi為自xu。
內容連載
§鳥
已經很久很久沒跟任何人聯繫了
你的朋友是這隻
一下雨就飛鳴的鳥
他―或許是她―在半空中劃過
叫聲響亮、清脆
初聽像是在說中文
不同的字:瞧瞧他
或搖搖花
若寫成簡譜
就應該是:35 35 1 ― ||
間或,ta也會在黃昏時分
擦著思想的邊緣飛過
讓人又想起
某個清晨,多雨的時辰
它飛鳴時發出的濕漉漉的聲音
如果ta發出來的是英文
那應該是在說:want to go far
二十年了
這是最近闖入生活的一隻朋友
想ta的時候、寫ta的時候ta不來
往往就在你如廁或拿起茶杯的那一刻
Ta叫響了:米索米索多
§哭聲
我聽見一個人在哭
在石頭底下
在牆基下
在草下
他在說:
這麼多年了
一直在那兒默默地寫作
從來沒人問過一句
從來沒人關心過一事
從來沒人買過一字
終於,書成了,書出了
所有的人都離我而去
我循聲看去
聲音沒了,只有無鳥的清晨
電腦的灰屏在轟響
§一封寫給朋友,但未發,甚至都不準備發的信
八月初的天氣,還很冷,在家要穿羊毛靴子和羽絨衣,靴子是今年才買的,羽絨衣則是八年前去大堡礁時在那兒買的
在iPhone上查查天氣看,今天墨爾本最低溫度6度,最高溫度13度,悉尼最低9最高16,坎培拉最低1最高11,臥龍崗最低4最高12,武漢最低29最高37
這裡是春天了,沒有春天的味道,天氣灰濛濛的,跟電腦螢幕一樣,窗外鄰家鐵柵欄背後一根根挺立的細細的枝條頗似數個順次排列的「川」字,倒過來就更像了
有一種花開得特別燦爛,在這個季節,英文叫wattle,中文叫金合歡花,顏色是黃的,尺寸無限大,只要開車上路,處處都可以看見這種花,有一年,我開車去遙遠的Portland,給那兒的法院作翻譯,遙遠得必須頭天在那兒過一宿,第二天返程,高速公路沿路wattle開得波濤洶湧,一浪浪地滾過去,來去的車輛高速開過,從來沒人停下留影
馬上有客戶要來,我開啟了暖氣,天實在冷,10點半過了,居然暗得像天剛亮的樣子,我寫作,我翻譯,我在計畫,下一部書是否要寫得更無法出版,更無人問津,更讓學術商人倒胃口
已經很久很久沒跟任何人聯繫了
你的朋友是這隻
一下雨就飛鳴的鳥
他―或許是她―在半空中劃過
叫聲響亮、清脆
初聽像是在說中文
不同的字:瞧瞧他
或搖搖花
若寫成簡譜
就應該是:35 35 1 ― ||
間或,ta也會在黃昏時分
擦著思想的邊緣飛過
讓人又想起
某個清晨,多雨的時辰
它飛鳴時發出的濕漉漉的聲音
如果ta發出來的是英文
那應該是在說:want to go far
二十年了
這是最近闖入生活的一隻朋友
想ta的時候、寫ta的時候ta不來
往往就在你如廁或拿起茶杯的那一刻
Ta叫響了:米索米索多
§哭聲
我聽見一個人在哭
在石頭底下
在牆基下
在草下
他在說:
這麼多年了
一直在那兒默默地寫作
從來沒人問過一句
從來沒人關心過一事
從來沒人買過一字
終於,書成了,書出了
所有的人都離我而去
我循聲看去
聲音沒了,只有無鳥的清晨
電腦的灰屏在轟響
§一封寫給朋友,但未發,甚至都不準備發的信
八月初的天氣,還很冷,在家要穿羊毛靴子和羽絨衣,靴子是今年才買的,羽絨衣則是八年前去大堡礁時在那兒買的
在iPhone上查查天氣看,今天墨爾本最低溫度6度,最高溫度13度,悉尼最低9最高16,坎培拉最低1最高11,臥龍崗最低4最高12,武漢最低29最高37
這裡是春天了,沒有春天的味道,天氣灰濛濛的,跟電腦螢幕一樣,窗外鄰家鐵柵欄背後一根根挺立的細細的枝條頗似數個順次排列的「川」字,倒過來就更像了
有一種花開得特別燦爛,在這個季節,英文叫wattle,中文叫金合歡花,顏色是黃的,尺寸無限大,只要開車上路,處處都可以看見這種花,有一年,我開車去遙遠的Portland,給那兒的法院作翻譯,遙遠得必須頭天在那兒過一宿,第二天返程,高速公路沿路wattle開得波濤洶湧,一浪浪地滾過去,來去的車輛高速開過,從來沒人停下留影
馬上有客戶要來,我開啟了暖氣,天實在冷,10點半過了,居然暗得像天剛亮的樣子,我寫作,我翻譯,我在計畫,下一部書是否要寫得更無法出版,更無人問津,更讓學術商人倒胃口
網路書店
類別
折扣
價格
-
新書46折$253
-
新書79折$435
-
新書9折$495
-
新書9折$495