導賞
值得慶祝的人生
柯倩華
這本圖畫書以現代化的形式與樣貌,傳達兩個永恆的童書主題:想像與親情。
想像是兒童的特質,出現在腦中的就感覺像真的;所以童年時期的世界是想像與現實交疊。如果適當發揮建設性的想像力量,可以幫助小孩度過心理的難關,例如排遣無聊、紓解憂傷或焦慮;或者發展出創意和思考的能力,積極想像和嘗試不同的可能性,主動找出突破困境或僵局的途徑。圖畫書經典莫里斯.桑達克的《野獸國》、約翰.伯寧罕的《我的祕密朋友阿德》等作品都有類似的意義。
美國圖畫書作家兼畫家丹.桑塔顯然很理解想像對小孩的意義,他前一本榮獲凱迪克金牌獎的作品《皮可大冒險》就以想像朋友為主題。不過,桑塔的特長之一就是將大眾習以為常的主題,翻轉演出令人意料之外的驚奇。這部新作《我們到了沒?》也是如此。小孩跟著父母親去奶奶家慶賀奶奶生日,是多麼家常的、熟悉的事情,普遍性足以跨越國界、文化與時代;然而桑塔的創意、幽默與圖像藝術,大膽的突破畫面閱讀與翻頁習慣,使整本書不僅內容和閱讀方式很奇特,整體書籍設計、視覺表現和電子科技的運用,都令人耳目一新。重要的是,他堅守以兒童為主的觀點與角度,以及圖文合作的原則,兼顧兒童讀者的需求和藝術表現的自由創新。
兒童讀者對於這個故事主角的處境必能感同身受——小孩怕無聊。小孩的生活必須依靠成人,在現實中,小孩常突然發現自己置身於非常無聊的景況,無法預期也無法掌控。既然不能改變客觀環境,不妨改變主觀的眼光和態度。這樣的道理,可能許多成人也對小孩說了許多遍,但當小孩已經感到枯燥乏味時,哪聽得進生硬抽象的道理呢?不如一個幽默的笑話、一場驚奇的冒險遊戲,或一本結合以上兩者的圖畫書吧,為荒蕪的處境創造出色彩和溫度,激發小孩本身的好奇心和想像力。如書裡暗示,全世界的玩具都比不上人的想像力。
當畫面開始上下顛倒,彷彿邀請讀者跟著主角一起搖一搖僵化的腦袋;時光倒流,翻頁的方向隨之改變。令人驚奇的角色和事物,多來自小孩接觸過或喜歡的故事、遊戲、影劇等,雖在意料之外,也不難理解。文字(小孩的語言)和圖像之間的關係非常巧妙,既表達小孩的感受也呼應圖像敘事的進行,製造不言而喻的趣味。例如時間的飛逝對應著恐龍和車輛的飛行,而旅途的曲折離奇也指涉人生。
旅程的終極目的,是慶祝親愛的奶奶的生日,算是辛苦歷程的安慰。無論過程如何奇幻,都不要忘記這個實實在在、奠基於生活的基本價值——親情,對小孩來說非常重要。整本書其實像是作者對兒子的教導,這樣的關懷也影響書中父母角色的設計,沒有什麼戲分或台詞,而是對於小孩的情緒和想像一路陪伴和包容,完全配合演出。原文最後以禮物(gift)
和當下(present,英文也有禮物的涵義)做了雙關語的設計,但中文直譯無法表現,故翻譯時以「擁抱」來表現雙關的效果,既有字面上擁抱當下的意思,也有畫面上擁抱奶奶的意思,兼顧作者原意及語句流暢。如果小孩在人生中的每一個時刻,都能擁抱、享受並感謝自己的想像力和溫暖的親情,這樣的人生無論如何值得慶祝。
(本文作者為兒童文學工作者)