米尼諾：寶寶的異想世界

譯者序

一語三關：「米尼諾」、「小屁孩」和「我的孩子」。

　　《El Menino》是一本書的名字，為了翻譯這個名字，我和小編傷透腦筋。一個字有那麼難嗎？谷歌一下不就好嘍？NO，作者是個有趣的人，她用了一個三關語。我沒有打錯字啦，是「三」、不是「雙」。第一關，書中內容的Minino頭字大寫，所以是個人名吧？直接音譯「米尼諾」，很簡單；但是還有第二關，Minino 前面有冠詞El，那麼不是一個人名，是一個普通名詞吧？葡萄牙（西班牙的鄰居）的俗語，「小孩子」就是 minino，西班牙人也會用這種外來語，像我們會用英文的「北鼻」（baby）來稱呼孩子，而且講的時候又增加一點點「寶貝」的意思，不是嗎？葡萄牙語的「menino」，在西語人的感覺是有點調皮搗蛋的孩子，在「寶貝」與「小屁孩」之間；但是還有一關必要納入考量，那就是西語父母講到自己的孩子就會說「mi niño」如何如何的……很多牙牙學語的孩子聽了以為自己的名字就是「mi niño」，然後講到自己就說「mi niño」，但發音不準，往往說成「menino」，所以「menino」一詞也代表娃娃音的「我（家）的孩子」。書名一語三關：「米尼諾」、「小屁孩」和「我的孩子」。

　　這是一本有趣的繪本，內容介紹一個新生兒，包括孩子的生理構造、社會互動、甚至對於父母的內心所帶來的影響。一般的相關作品，會把重點放在教育哥哥/姐姐如何對待弟弟/妹妹，但這或許有盲點。其實孩子的感覺有的時候來自成人的反應，有些不用語言的行為動作，孩子們比專業心理學家還厲害，善於理解成人的心聲。家裡來了一個新成員，成為每一個人關注的焦點，而且這個新來的，還有各種各樣的索求，把媽媽緊緊綁在身邊。因此事關整個家庭環境，需要全家人一起面對。這是一本讓父母與哥哥/姐姐一同閱讀的書，讓全家一起討論，共同建設良好環境，來接納一個新成員。作者以全新的角度去探勘這個事件，不但使用e世代熟悉的各種科技名稱來解釋新生兒的各種能力/需求，還用幽默的方式去看待整個家庭為此翻天覆地的情況。
 
推薦序

其實，我們每個人都是米尼諾

　　人跟書之間，應該也有所謂的緣分吧。

　　收到這本書的時候，我正在寫作，內容是關於一對夫妻怎麼迎接新生兒帶來的天翻地覆，最終在混亂中找到新的平衡，認識了對方和自己。

　　「乍看是兩個成人照顧一個孩子，實則是三個不同成長階段的孩子，學習在沒有一個人是完全的大人的情況下，照顧自己也彼此照顧……」寫下這段話時我正在思考，孩子是怎麼讓我們赤裸裸地面對自己的內心，不只是因為他的眼睛是那樣清明澄澈，也因為我們習慣的生活徹底失序，在捨棄了原本生活步調的時候，我們都重新認識、回顧了在我們心裡，那個還不懂人情世故、只是單純渴望被愛的自己。

　　而那樣的自己其實就是一個孩子，剛來到這世上的新生兒，本書作者給他一個可愛的名字—米尼諾。

　　不是男生也不是女生，不知道從哪個星球旅行而來，你看著他不知道他小腦袋瓜在想些什麼，他看著你卻彷彿能把你看透。

　　米尼諾的到來令人會心一笑，只見他雙眼緊閉、雙手高舉，背景音樂似乎是咚—的一聲，就跟著一道光從空中降落到地面。媽媽大叫：「別讓他摔在地上啊！」然後那手忙腳亂、永遠都來不及準備好的新手父母的緊張，也從畫面上媽媽飛揚的頭髮、爸爸瞪大的眼睛、貓咪因受到驚嚇而豎起的尾巴，傳達得淋漓盡致。

　　米尼諾不會講話卻毫不客氣，用他的大嗓門隨時向周遭的人表達需求，若不能正確回應就無法關掉警鈴，也讓我想起照顧孩子最初那幾個月，時常抱著一個哇哇大哭的嬰兒，和先生你看我、我看你，手足無措地問著「他這是怎麼了？」。

　　我們是怎麼迎接這個小小的客人啊，可愛又令人頭痛，但作者不只想描述孩子造成的混亂，他的創作幽默又帶有哲理。

　　原來我們每個人都是米尼諾，從遙遠的地方來到這裡都彷彿是一場旅行，我們學習溝通、表達、愛與被愛，看見彼此的共同點，才能成為一個家。

　　所謂幸福，原來就是看見彼此內心的真實，用米尼諾神奇的催眠力量把笑容傳染給彼此，又用雙手彼此承接。

　　這是一本溫暖又耐人尋味的小書，衷心推薦給每位讀者。
推薦序

因為愛，讓我們一步步彼此相依接納

　　當寶寶降臨在你的生命裡，會發生哪些新奇有趣或困惑的事？

　　你一定要讀讀《米尼諾—寶寶的異想世界》。從孩子呱呱墜地、理解自身與外界的互動，以及對成人平靜生活所帶來的衝擊，都賦予嶄新意義和視角。從天而降的米尼諾一出現就帶來驚喜（驚嚇），小小身軀擁有強大功能，內建擴音警報器，隨時通報各式需求和存在感。伊索爾（Isol）的作品之所以獨特迷人，來自於不按牌理出牌的思維，透徹犀利，又帶點距離的觀看角度，讀起來有點像寶寶功能說明書或是教養手冊。每回翻頁都是一段滿載創意和詩意的註腳，用冷靜理性的文字剖析寶寶身體的各種功能，同時飽含對生命的熱情和渴望。

　　成長，是對身體的無限探索，到底身體能伸展彎曲到什麼程度？手指腳趾能幫忙達成哪些的願望？當感官越來越細膩敏感，就更渴望向外探求和交流。小小的米尼諾以驚人的速度成長，還會施展迷惑人心的魔法，他的純真能直達內心，讓你忘了傷心、忘了疲累、忘了過去自由自在的生活，現在的你只想天天盯著他瞧，連嘴角上揚都不自覺。故事同時展現出對成人與孩子的同理，勾勒出生命的姿態與全貌，大小讀者都能得到寬慰和心安。

　　獲2013年瑞典林格倫獎得主的伊索爾（Isol），每一本作品都讓人驚艷。看似隨意的線條，總是精準的抓住情緒和氛圍。仔細讀，會發現圖畫裡隱藏詼諧的小對話或場景，圖畫比文字訴說的更多，而字裡行間則充滿哲思，值得再三玩味，這樣完美的圖文合奏，是圖畫書的極致表現。加上溫暖的色調，交替著深淺的米、咖啡、橘色層疊，讓書頁彷彿飄出淡淡的奶香味，任由記憶盪漾生香。

　　邊讀邊回想育兒的那段時光，面對那個眼睛眨呀眨、不斷流口水、吃小手小腳，半夜會突然痛哭的小東西，時常夾雜著欣喜和無助的心情。等他會爬會走會說話，那份感動驚喜仍鮮明如昨。我們都曾是小小的米尼諾，而後某一天，有能力迎接新生命到來，跟著孩子重新再活一遍，生命正是如斯循環往復，情意綿綿。

　　好在，成人成熟的外表下其實也蘊含著一顆童心，就像故事裡說的：眼前的大人其實也曾經是個小孩，或許來自其他星球，因為愛，一步步彼此相依接納。
 
推薦序

我們以為自己很瞭解孩子……

　　米尼諾，是一個孩子、也是每一個孩子，尤其是指「抵達地球不久」的孩子。

　　如果我能提出一個政府相關部門「無法拒絕」的要求，我會說：「請送給每個新生兒家庭一本《米尼諾》吧」，因為這本書就像是一本寶寶的「說明手冊」；此書的副標題雖然是「寶寶的異想世界」，但並不是寫寶寶有什麼奇思妙想，而是以一連串幽默、詩意卻深具啟發性的描繪，讓我們重新看見一個新生命的美好、細緻與奧祕。

　　孩子與成人常常像是截然不同的生物，年紀越小、差異越大，更遑論是還不會說話、無法行動自如的嬰幼兒。因此，有這麼一本繪本作為說明手冊，是再好不過了。

　　在這本書的一開始，一個「米尼諾」從天而降，被一家人「接住」了，這時，一旁的小哥哥指著他大喊「有外星人」，再翻幾頁，我們會看到米尼諾降落之前，在浩瀚的宇宙中駕著一艘母體樣貌的太空船自遠方而來，這個壯闊的畫面所蘊含的象徵意義，令我想起紀伯侖在《先知》中為眾人說明「何謂孩子」的智慧之語：

　　「你的孩子不是你的。他們是『生命』的子女……你的房裡可以住著他們的身體，卻住不了他們的靈魂，因為他們的靈魂住在明日之屋……」

　　這本書確實不是一本說明「寶寶如何而來」的知識性繪本，畢竟在知識的現實上，寶寶不會駕著太空船到地球，並從天上掉下來。然而，我們關於受孕、懷胎、新生兒照護的知識已經夠充足，這是一把雙面刃，充足的知識同時成為一種障礙，讓我們自以為全盤理解，就停止探究、好奇，對生命不再感到新鮮。《米尼諾》可以幫助我們打破這道障礙。

　　若將一般知識性的繪本比喻為X光機或是顯微鏡，像《米尼諾》這樣的繪本就是萬花筒了；萬花筒將現實的知識碎片化作繽紛的、不可預測、充滿無限可能的感受，讓我們發出驚嘆、留下滿足。

　　原本想摘出一些書中的經典句子──即使是描繪身體構造的許多字句也都如萬花筒一般迷人，但是選擇太多、難以取捨，就留給你自己翻開書去細細品味吧！
 
推薦序

米尼諾召喚成人逐漸失去的稚子之心

　　「我一定要降落到那一個星球嗎？」米尼諾問。
　　「怎麼了，有什麼問題嗎？」伊索爾反問。
　　「那個星球看起來灰濛濛的，大氣層裡滿滿都是冷漠啊？」米尼諾有點不情願地說。
　　「別擔心，我們會幫你配備二十個小圓筒，讓你檢查進氣出氣的兩個小洞，親自保持暢通。我們還會派仙女去守護你。而且就是因為這個星球的空氣太冷漠了，才要你下去，好好啟發他們」伊索爾安慰它。
　　「啟發？」米尼諾有點疑惑。
　　「對，先催眠他們，再教他們如何揚起嘴角……有的時候，讓他們得到失憶症……像鏡子一樣，教他們面對真實的自己，別再偽裝……」伊索爾耐心地解釋著。

　　長頸鹿的幼獸在出生幾個小時之內就能夠自己站立，矮了很多的人類幼獸卻要花四個月才能挺直脖子。人類幼獸真是脆弱啊，其他哺乳類幼獸腦容量在出生後就已經是成獸的百分之六十到九十，人類幼獸只有四分之一。作者把後來多出來的四分之三腦容量的功能解釋得好清楚：那是要來接收米尼諾的警報器、餵食它、到處找它、學習它的語言 (雖然無論你怎麼學都學不會)。

　　許多人喜歡在社群網路裡分享自家小孩的貼心、機警、成就、榮耀，無論是否出於炫耀，但無庸置疑在每一個父母眼中自己家的米尼諾才是最可愛的。也的確每一個孩子都是一個家庭裡的開心果，用笑聲感染全家，喚回成人逐漸失去的稚子之心，帶給長輩和父母無比的滿足與歡愉。

　　伊索爾的眼神、文字和圖畫都有著相似的狡詰機靈。讀她的作品，就好像前後兩的蝴蝶頁裡的那隻手，有的時候要緊緊捉住每一個字和每一個線條、顏色、紋理和陰影，反覆咀嚼箇中滋味；有的時候又要鬆開手掌，任由想像馳騁，手上放掉飛機，才能去掌握地球，手上什麼都沒了，才能想像握住什麼時的感受。讀她的作品，要反覆的握緊鬆開，一遍又一遍，每一次讀都會看到不同的內容，讀出不同的意義。讀她的作品，最好是在睡覺之前，攬著你的米尼諾一起讀，一邊讀一邊逗著它笑，把甜甜的閱讀喜悅帶進夢裡，因為黑夜這個小偷，就算可以偷走世界的色彩，卻偷不走親子共讀時的溫馨回味。
推薦序

跟著米尼諾一起體會這趟奇妙的旅程

　　書中的文字，充滿天真直覺的口氣，以意外卻貼切的形容，介紹我們熟識的身體器官與情緒發展，真像是一本認識小寶寶的可愛說明書。

　　看著襁褓中的小嬰兒，總是覺得，他們似乎不僅僅是小尺寸的人類，倒像是等待進化為地球人的奇妙生物。

　　他們有嘴巴，不是用來說話或吃食，而是吸吮與哭泣；他們有雙手、雙腳，不是用來拿取或行走，而是踢踢晃晃與揮舞；他們無法言語，但哭聲容易使人失了方向，笑聲則讓人快樂無比。

　　他們擁有人類迷你版的所有構造，卻無法自行駕馭這套配備。於是在「七坐、八爬、九發牙」等各項感官功能通過探索歷程後，「類地球人」慢慢地成為了真正的地球人。這個過程即使經常讓照顧者疲憊不堪，卻必然是一個家庭迎接生命誕生，親眼見證小生命身心成長的機會。

　　然而，認識一個新生命與認識一位新朋友是那麼的不同。作者伊索爾從新生兒－米尼諾在家庭中造成生活氣氛的改變開始，介紹米尼諾的生理結構，理解他的作息特性與心理需求。伊索爾十分幽默，他推翻了父母親慈愛的期待，捨棄了慣有的認知，以米尼諾從天而降的誕生情節，張顯新手父母的慌張，並以物品化的形容，描寫嬰兒全身上下這套還無法自動運作的配備。他以吸盤形容嘴巴，以窗子描繪眼睛，也說嬰兒的身體像氣球，肚臍就是吹孔與打結之處。

　　而最重要的，幾個月過去了，米尼諾牙牙學語、搖擺學步，慢慢掌握了身體的使用方式，也漸漸地相信自己到了對的地方。讓米尼諾獲得安全感的，是他發現眼前的大人們也曾經是個天真的孩子。米尼諾是如何發現的呢？我們可以跟著書裡的米尼諾一起從天而降，體會這趟奇妙的旅程。