專文導讀
一頭會寫臉書的獅子
上星期,我停用了臉書帳號。原本,我每天在臉書上看新聞、接收與工作有關的訊息、與朋友聊天、傳好笑的貓狗影片給家人,偶爾記錄我家兩位大哥的瑣事,或張貼黃大寶便當的照片。
忽然,我就從那個藍藍的頁面上消失了,有些朋友寫信關心我,有人發簡訊,也有人直接打電話,他們都想知道為什麼。其實,我自己也不很清楚,只想暫時離開那些人聲鼎沸的網頁。直到我再次讀完《一隻向後開槍的獅子:拉夫卡迪歐》,我就懂了。
不只臉書,網路上的我們,某種意義上都是一隻向後開槍的獅子。尤其像我這樣的中年人,從一個沒有網路的時代,跨進一個聊天、談戀愛、吵架、絕交、買了東西再二手賣出,經常都用網路的時代,兩者轉換之巨大跳躍,有點像星球之間的移民(假掰一點稱之為「數位移民」),或者,像一頭從草原移居城市的獅子。
臉書更是如此,我們在那個頁面上,透過文字、照片、轉貼的文章或笑話,塑造一個擬像的我,一個甜美多汁、歡快活潑,或憂國憂民、睿智深邃的我。我們嬌嗔,討拍,發廢文,來點負能量,只要為你活一天。「讚」像是書裡的棉花糖,永遠看不完的塗鴉牆就是上上下下二十八次的電梯,我們用尾巴開槍,獲得掌聲、歡呼,日日浸淫在網路文化裡,變成一頭穿燕尾服、打高爾夫的社交動物。
直到有天,我們累積得到23,241,562個讚,卻開始感到厭煩,那一刻,再也不知該向獵人開槍,或向獅子開槍。
這就是,《一隻向後開槍的獅子:拉夫卡迪歐》告訴我的事。順帶一提,停用了一星期,我又恢復臉書帳號,回到馬戲團繼續表演雜耍。
當然,這本書遠遠不只是臉書的寓言,相反地,我們都知道,謝爾叔叔寫出此書後四十一年,臉書才從哈佛大學的臭男生宿舍裡蹦出來。
然而,這正是謝爾叔叔的魅力,他用一個虛擬的故事,隱喻各種早已發生或還沒發生的事。那隻名為拉夫卡迪歐的獅子,既可能是人類文明的失落,也可能是紙醉金迷的虛榮,可能是教育體制的荒誕,也可能是像我這樣一名「父親」的中年危機。
以我為例,從人子、某人的丈夫,變成一個父親,社會身分的轉換,不保證自我認同順利過渡。有時,我們板起面孔假裝是全知全能的老爸,但在內心深處,我們只是「飾演」社會詮釋的父親形象,事實上,皮囊底下仍然藏著那個八歲的調皮小孩,一頭充滿好奇心與冒險衝動的貓科幼獸。
關於《一隻向後開槍的獅子:拉夫卡迪歐》,以上都是我自己的詮釋。當然,你可以有截然不同、甚至完全相反的詮釋;若非如此,謝爾叔叔就不是謝爾叔叔了。
黃哲斌(網路成癮者,《父親這回事》作者)
專文導讀
我們不當獅子有多久了呢?
這本書採用一種黑白速寫的方式來描繪,獅子的形體相當寫實,文字的描寫平實易讀,作者刻意讓自己也進入其中,還穿插了一些和讀者對話的情節,感覺像是床邊故事,卻是以親身經驗的方式來述說。
故事的內容大致在說一隻偶然間學會開槍的獅子,從此進入了人類的世界,他開始學習和人一樣的生活,最後,他卻不可避免的在面對昔日同伴時,無法抉擇要以怎樣的身分繼續下去。
這是一個充滿哲學思考的故事,其中最關鍵的一點應該是:你到底要選擇當一隻獅子,回到原始的生活,還是要當一個人,待在文明的社會裡?
人類發明了很多新奇有趣的玩意兒,身為一個人,你可以去餐廳吃飯、到電影院看電影、參加派對、開名貴的跑車、住在高級的房子裡、穿上名牌的衣服,為自己打扮得漂漂亮亮,感覺這樣的生活多采多姿!
不過,當你每天每天都過著這樣的日子,不停的擁有新的東西,不斷滿足各種欲望,會不會,有那麼一天,你突然感到累了,對這一切都厭倦了呢?
你發現自己再也感受不到與自然萬物的連結,你忘了曾經度過單純靜謐的時光,你想要更多因為你以為只有更多才能滿足。
你是不是忘記了什麼呢?
回到大草原裡,藍藍的天空,鳥兒啾啾啾地鳴叫著,草兒在微風中飄動,突然間,你想起來了,你想起曾經擁有的每一個片刻,在草地上跳躍玩耍、到河裡游泳、追逐其他的同伴、在陽光下睡覺,這些看來微不足道的小事,卻讓人回想起自己曾經是隻獅子。
而我們不當獅子有多久了呢?
你有觀察過剛出生的小嬰兒嗎?有時他的哭聲像是野獸一樣,他們會在地上爬來爬去,隨意啃咬,大吼大叫,模樣和動作也和動物比較接近;慢慢的,在長大的過程中,小孩一直受到許多的限制和要求,最後他們不再爬上餐桌,不用手拿食物,不再大哭大鬧,也不會整天蹦蹦跳跳的。
於是,他們成為大人了。
獅子被命名為「偉大的拉夫卡迪歐」之後,某個角度來說,他也像是被馴化的小孩,自此進入了文明世界,他雖然去了很多地方,做了許多事情,賺了很多錢,但是內心的空虛終究是沒辦法被滿足的,因為他忘了自己的本來面目。
當我們長大以後,我們對於許多事情漸漸習以為常,於是你覺得人生就應該就是這樣的,你花了很多力氣和時間去追求你覺得應該要擁有的,但是卻忘了那不一定是你真正想要的,有的時候,你想要的其實很簡單,但是我們常常會忘記這一點。
你還記得自己本來的樣子嗎?
劉旭恭(繪本作家)