「坐」看雲起

推薦序  淬鍊後的美好     蕭菊貞
推薦序  心靈勇者的人生舞台  顧文珊
推薦序  獨一無二的生命軌跡  李淑楨
推薦序  坐在雲端    劉鋆
自序    已邁開的步伐叫前進，已痊癒的痛苦叫智慧

看見生命勇士
千里相會
看見生命勇士
聽見生命的跫音
旅行演唱
當我們舞在一起
混障登上小巨蛋
校長被我們弄哭了
最後一班高鐵
第七車廂
一「劉」的里長
我的「抗日」之戰
當混障團遇上冷氣團
我們被「包」下來了
殘障者的快閃族
從兩顆釋迦到衝出亞洲

讓生命更精采
坐看雲起
最佳拍檔攜手做公益
讓生命更精采
意外之獎
我喜歡你
東三門的奇遇
真相
天冷心暖
用創意點亮你的眼
第一把輪椅
獨自搭高鐵
老骨頭的精神
泡腳
活到老做到老
美麗人生
鄭媽媽，願您一路好走
我走進球場
誰能熬過那三公分
祭文
轉念神功
早安、晚安
現代說書人

拍戲日誌
開麥拉
好事多磨
不比「殘」而比「不廢」
她，與眾不同
排戲
我活了兩次
揹戲
從生活中鍛鍊
一百公分的高度
習慣了
從阿福到阿吉
老天看見了
破月
特種維他命
甜蜜大「揹」劇
天使在劇組
我是路人甲
給劇組的一封信
走過這一百一十八天
當殺青日遇見生日
戲外戲
為演員發聲
我穿鐵鞋的那段日子
鐵鞋人生後一章
當狗仔，你存的是什麼心

家人的愛
武林三老
玩牌
被老婆嗆聲
屬於我和老爸的一場電影
化為千風
老媽的韭菜盒子
勻勻，二十歲了
京阪之旅
我敗給了女兒
情緒化的老婆
我們跟動物住在一起
寫給二年六班
養老院與安親班
愛的約定
女兒的文章
 

推薦序

淬鍊後的美好

　　把人生攤開，還要自己演自己，無所遁逃地得面對自身最內在的情感與傷痕，這等難度真不是一般的難。雖然劉銘一口答應了這份挑戰，信心滿滿，但我還記得那個當下，我是擔心的不得了，甚至有那麼一點點希望他說，我不行。

　　果真，在幾次排戲後，問題來了。

　　「這不是真的你，還要再撥開一層！」

　　「這不是演講，不是對外的勵志演說，再鬆一點，你身邊沒有別人，讓我們看見回到家你心底的感受！」

　　「面對這樣的挫折和無助，你除了勇敢外，笑容背後的孤單和沮喪，你不能隱藏，要被觀眾看到，才有共鳴。」

　　「拜託，把防護網脫掉！就算你是生命鬥士，前提也是你跟我們所有人有一樣的感受，雖然最後你超越了！但在超越之前你的靈魂也是經過煎熬、淬鍊、迷失的……」

　　「你說得太雲淡風輕了，那是你現在的境界，但二十年前的你在那個當下，不可能是這樣的。」

　　有幾次，我甚至懷疑自己有沒有資格，對一個當事人這樣嚴肅地挑戰他自己，幸好後來劉銘給了我很好的回饋，他說他懂了，說話的聲音也終於鬆了。

　　認識他快二十年，坦白說除了推輪椅，還有聚餐時幫他夾菜，抱他上車這些小麻煩之外，我幾乎沒有當他和我有何不同，他的機智和反應甚至比一般人還快，也讓我們鬥起嘴來很過癮。但也是這些小麻煩成為他一生的考驗，我推他在路上走過幾回後，才真的體會到無障礙空間的絕對必要性，我氣呼呼，而他只是想著如何繞路前進；我們經歷過被計程車拒絕，被人投以異樣眼光之後，我才深切體會到接納的重要；我看過他為了爭取機會而吞忍委屈的那一剎那，不小心流溢出的傷心，隨即又被哈哈大笑掩蓋，我才懂他需要多大的勇敢和堅強來支撐外界的不友善，而我們自以為的理直氣壯，此時顯得如此卑微。

　　曾經我們在十多年前一起辦過「圓缺之間——身心障礙者影展」那段時間，熱情滿滿地希望透過更多電影故事，來喚起大眾對身心障礙者的支持與接納，但過程總是有很多困難，也很難爭取到宣傳曝光的機會。還記得有一次，我們開會到一半，突然傳來一位和他同樣是社福界重度肢障者朋友往生的消息，然後頓時媒體大作特作，爭相讚歎生命勇士的價值，甚至也訪問了劉銘，隔日見報有半版，甚至一版。事後劉銘苦笑地跟我說：「可能也要等我掛掉的時候，才會有人願意聽我們說話。」呵呵，我記得當下我也說不出什麼安慰的話，大抵也是苦笑之類的。

　　幸好，劉銘現在還好好的。

　　他帶著混障綜藝團爭取到了舞台與鎂光燈，他持之以恆地寫作，四處演講，分享他的聲音和故事，更好的是現在有一齣連續劇讓大家認識他。

　　我很想對劉銘說：

　　劉銘呀，在我們都好好活著的美好時刻，就讓理想被看見，讓訴求被聽見，這是多麼幸運的一刻呀！雖然我知道你在拍戲過程真的好努力好努力，就算還無法到達梁朝偉的境界，但我真覺得你很棒啊！不只是完成了一個不可能的戲劇挑戰，我相信最大的收穫是，你又再一次讓你的生命更豐富了！    
 
自序

已邁開的步伐叫前進，已痊癒的痛苦叫智慧

　　三十歲，成為廣播主持人，創下了一個記錄，那就是台灣第一位榮獲廣播金鐘獎的身障主持人。四十歲，出了幾本書，從「坐家」變成「作家」，這些書不僅暢銷而且長銷。

　　另外，這期間獲獎無數，幾個比較大的獎，一個是一九九四年當選全國十大傑出青年，一個是二○一四年擒得號稱「亞洲諾貝爾獎」，也就是港澳台灣慈善基金會舉辦的第九屆愛心獎，獎金新台幣兩百萬元。

　　還有就是追求老婆號稱的「八年抗戰」，最後勝利了。結婚後第八年，意想不到地老天又賜給我一個女兒。從結婚，寶貝公主的誕生，一個美滿家庭的成形。

　　以上這一切的一切，已經夠令許多人羨煞，夠讓我心滿意足了。想不到五十歲之後，老天送給我一個想都想不到的禮物，那就是跨界演電視當演員。謝謝大愛電視台，願意將我的故事拍成連續劇；謝謝蕭菊貞導演，她是這部戲背後重要的推手，尤其力薦我當男主角，自己演自己。

　　拍戲，真不是人幹的活兒，一天要在外工作十二到十五個小時不等，那是一種體力的鏖戰與拚搏（聽說大愛台已經是最人性化的了），若非親身經歷，你很難跟人道盡這箇中的辛苦和滋味。

　　幸運的是，我通過了種種的考驗和挑戰，全身而退，最刻骨銘心的就是，透過這部戲，讓我重新檢視自己的生命，為自己的人生做一次巡禮，如此的機會與經驗，千載難逢，千金難求。

　　拍完戲後，胃口變好了，只要不吃便當（哈哈），任何東西吃起來，都覺得津津有味；體力變好了，以前主持混障的活動，連著兩場後會有點累，現在完全沒有疲憊感，可見人是要經過磨練的。

　　做你沒做過的事情，叫做成長；做你不願做的事情，叫做改變；做你不敢做的事情，叫做突破。這些我都做到了，當時的苦楚和試煉，如今都變得津津樂道了。

　　前進，只需一個理由，
　　後退，有千百個藉口。

　　其實，我有太多的藉口，而且都是冠冕堂皇的藉口，讓自己不要前進，殘障就是最好的藉口。像我的腳無法行走，手無法舉高，嚴重的脊椎側彎，長年累月坐在輪椅上，生活起居都要假他人之手。總總的不便，重重的障礙，試想，如果我沒有前進，乃至於退後，大家對我也不會有太多的苛責和失望。否則，我們來交換身體。

　　只不過，我不願像許多的身障朋友一樣，鬱鬱寡歡、哀聲嘆氣地躲在角落裡度過一生。就因為這個的理由，我決定向前，還好向前的步伐，靠的不是手腳，而是想法。有了想法，就找得到方法，排除眼前一切的不便與障礙。我告訴自己，成功，不是屬於能力最強的人，而是屬於堅持到底的人。

　　已經邁開的步伐，叫前進，
　　已經痊癒的痛苦，叫智慧。

　　九歲那一年，被送到台北市立廣慈博愛院，一住就是十三年。最初以為那是一種遺棄，慢慢地、慢慢地，轉換成一種正向的善解，那何嘗不是一種學習自我獨立的最好方式。

　　漸漸地、漸漸地，我有一個最大的體悟，正向的思考是醫治心靈傷痛最好的藥劑。已經痊癒的痛苦叫智慧，無法療癒的痛苦，只會讓我們永不止息地抱怨。心靈的健康永遠勝於身體的障礙，有了健康的心靈，才有能量邁步向前。

　　謝謝為這本書寫序的蕭菊貞導演，如果沒有她，就沒有這部戲，如果没有她的力薦，我也不可能演電視當男主角。千言萬語，感激不盡這位重要的推手。

　　謝謝大愛電視台副理顧文珊，從拍戲期間的探班鼓勵，到殺青後的宣傳行銷活動，戲劇三部所有同仁都做了最大的努力。

　　謝謝演員李淑楨，從我戲裡的老婆變成戲外的好朋友。拍戲期間，她的求好心切，仗義直言，尤其是適時的教戲和提醒，對我受益良多，這是最好的機會教育。若是日後真能夠得個什麼獎的話，她是功不可沒。

　　最後，要謝謝我的妹妹劉鋆，代表家人來寫序，謝謝你們一路來的支持和鼓勵，尤其是在天上的老爸，因為您對我的「不放棄」，所以我回饋給您的就是「不失望」。

　　本來以為寫完《輪轉人生》一書後，我的人生該交代的都交代了，沒有什麼「豐功偉業」好寫的。豈料，之後又出了《從殘童到富爸》以及這本書。

　　有人問我，那六十歲的時候還要做什麼，會有什麼驚喜？我也在想。