花開的好日子

推薦序

聽見花語
作家，國立東華大學英美語文學系教授 郭強生

　　跟樹君很早很早以前就結識了，早在還不懂文學是什麼的當年，我們就只是開心地在寫，順利地出了書。幫我們出書的那家出版社，當時網羅了一群像我們一樣年輕的孩子，與所謂主流文壇形成了對壘，因為這群「風花雪月」的校園作家，每本書都以一個月再刷一次的銷售速度迅速竄起而飽受批評。然而，那段搭上了台灣出版盛世的黃金歲月，不過短短兩三年，我們隨即就奔往人生的下一個目標，繼續求學的繼續求學，正式進入體制的進入體制，結婚的結婚，出國的出國……焉知，那樣無憂的歲月，也正悄悄遠離。

　　就這樣，我與樹君一隔將近二十年不見。二○一四年一趟與對岸交流的十餘天參訪，我們重逢了，一路上慢慢地將這二十年來各自的悲歡，小心地，一點一點地，悠悠向彼此傾吐。在接下來我那段人生無比晦暗的時光裡，有時我們在午夜時分約在某家居酒屋或小酒館，藉著交換著一段一段記憶或生命中的小故事，卸下心中的焦慮或無奈，而最終得以在無人的街頭微笑揮別。

　　而那些曾讓我聽完之後或莞爾，或會心的小故事與微心聲，許多如今都收在這本《花開的好日子》裡了。
　　
　　我已經很久很久，沒有感受聽故事的樂趣了。我幾乎忘了，即使已經是哀樂中年，有的時候還是會渴望像孩子時一樣，有人唸一本故事書給自己聽。屬於熟齡的我們，是不是也應該有一本屬於我們這個年紀的故事書呢？而那又該是一本怎樣的故事書呢？

　　當然我們已經知道，這個世界上不會有王子公主永遠過著幸福快樂的日子。也不會有魔法的豌豆或神奇的玻璃鞋帶我們進入童話的人生。但是在我們努力與現實纏鬥之餘，不妨偷一點時間，為今天的自己鼓鼓掌，為還能擁有一些珍貴的記憶而驕傲。愛情當然不能放棄，但是要懂得多一點自嘲，少一點自傷。相信也是必須的，相信我們即便迷失過，但還是能找回那個已疏離的自己。我自己或許永遠也寫不出一本這樣的故事書，但是捧讀著樹君的這本集子，我真歡喜在經過這麼多年這麼多年後，我們都依然在寫，還有新書出版可交換。唯有寫下來，這些吉光片羽才得以保存，才會發現文字總是帶著溫柔的光。

　　我喜歡她在〈遠方依然有光〉中這樣說道：「五年級畢竟是一個精采的世代……到了這個時候，我們都已經很清楚地知道，無論是家庭、事業還是其他，都不是人生的全部，一定還有什麼更重要的東西，像是遠方海面上的燈塔，依然閃爍在前方。」初識的當年，我們都為自己設定了好多目標，有的達成，有的走了樣，但失落的遠比收穫的多。讀到她寫的這幾句，「別執著什麼……一切不過是夢的劇本，所有的焦慮、悲傷與痛苦都不是真的，醒來就沒事了。人生也是如此，唯有努力醒來而已。」我內心悲喜交集。因為知道，都是辛苦地一路走來，五年級的「精采」我們都嘗到了，「努力醒來」聽起來似乎與大家追求的金錢地位成功幸福毫無關係，但卻是一針見血，點破了人生的荒謬與虛枉。

　　集子中的〈Moment〉卷，收藏著樹君覷看紅塵的種種觀點，有一種安靜的慧黠，如琉璃風鈴般輕漾。〈Facebook〉與〈Memory〉兩卷，其中許多篇與其說是散文，不如說更像是一則則精準的微型小說。不久前，小說與散文的區隔在文壇引發了不少筆戰，在樹君的這本集子裡，倒是遊走得十分自然，因為她天生就是一個說故事高手，不管是自己的故事還是別人的故事。在我看來，小說散文化是一種風格，但散文小說化不是材料真實性可議的問題，而是寫作者生命經驗貧乏終不能成氣候的癥狀。讀完這兩卷，讓我對樹君何時重拾小說之筆也有了期待。

　　花開的好日子，每個人都有屬於他（她）個人的記憶。

　　還能夠有期待花開的心情，也許才是最幸福的。

前言

但願天天都是花開的好日子──彭樹君的自問自答

　　這本《花開的好日子》是怎樣的一本書？

　　這是我的散文集，分成三個部分：〈Moment〉是許多一瞬，一些偶然的片刻；〈Facebook〉寫臉書的世界，關於人與人之間的靠近與疏離、熱情與寂寞；〈Memory〉寫生命中的過往，以及失落與領悟的故事。

　　這些文章是成書的時候才做這樣的分類，但在書寫的當下，很像是忽然開出的花，沒有什麼事先的計畫。

　　更多的時候，靈感就像天邊過境的飛鳥，如果沒有立刻寫下來，一眨眼就不見牠的蹤跡了。

　　所以當片段的創作文字成為具體的一本書時，我總是覺得萬分感謝。能有一本書來收集這些年來偶然開出的花朵，這真的是一種美好的恩寵。
　　
　　每天早晨醒來，第一個湧入妳心中的意識是什麼？

　　曾經有很長一段時間，每天早上醒來時，我第一個想起的都是煩惱的事，而那是多麼糟糕的開始啊。第一天的第一個意識何其重要！為什麼要自尋煩惱呢？

　　因此我漸漸養成了一個習慣，每天早上醒來，第一件事就是先祈禱。我會在心中默唸：今天又是新的一天，但願所有我愛的人和愛我的人，今天都平安快樂。

　　然後我帶著這份祝福開始我的一天，這使我的每一天都是一個平安快樂的開始。

　　每天晚上臨睡前，妳會對自己說什麼？

　　無論是好是壞，今天都已經過去了，所以我總是會告訴自己：明天就要來了，今天的一切都要放下了。除了安眠，此刻再也沒什麼好做了。

　　因為每天臨睡前這樣小小的提醒，讓我心裡始終有個聲音：人生也不過是一場夢，有什麼好執著呢？

　　妳希望自己是個怎樣的人？

　　我喜歡溫柔的人，也希望自己是個溫柔的人。

　　因為溫柔的人其實是心靈能量很強大的人，所以可以包容一切，可以在天崩地搖的時候依然心平氣和地微笑。

　　溫柔還包涵了許多美好的特質，例如溫和、溫暖、善良、愉快、同理心。我希望自己也擁有這些特質。

　　妳最喜歡做的事？

　　我喜歡閱讀、寫作、散步、瑜伽、音樂、電影、旅行……

　　但我最喜歡做的就是什麼也不做，只是靜靜坐著，像神秘學家說的，讓花自己開，讓草木自己生長。

　　心情不優的時候，妳怎麼排遣自己？

　　我常常需要走一段路。走著走著，感覺心中的淤積就鬆開了；走著走著，原先凝結的什麼就開始流動了；走著走著，彷彿憂愁就被留在身後了；走著走著，好像世界就在我前進的時候悄悄改變了。

　　妳對於成功人生的定義是什麼？

　　我從不覺得功成名就是人生的成功，也不覺得賺很多很多的錢是人生的成功，對我來說，成功的人生，是可以與自己相處得很好，也與別人相處得很好的人，是能夠愛自己也愛這個世界的人，若能這樣，人生就不枉費了。

　　妳覺得生命中最重要的一件事是什麼？

　　愛。也許這不是一件事，而是一種狀態，持續的狀態。

　　人生有太多險路與岔路，有時會不知該如何選擇，當我把愛放在最前面的時候，我就不擔心會迷失方向。愛是我的終極指標。

　　用一個字代表妳的人生關鍵字。

　　夢。

　　人生如夢，或者說，人生本是夢。

　　但因為我不喜歡作噩夢，所以還是要努力作好夢。

　　有什麼此生一定要完成的事嗎？

　　我想要一直走，一直走，走到世界的盡頭，去看極光。

　　我喜歡看天空裡的千變萬化，總是從天光雲影中看見人間的無常，而我想，如果看見了天空裡的極光，在當下因為感動所流的淚水，一定可以洗淨人生裡所有曾經的悲傷，得到完全的釋放，原諒一切，也被一切原諒。

　　妳的人生座右銘是什麼？

　　做一個快樂的人，那就是我對這個世界最好的貢獻。

　　妳有什麼十分堅持、不能妥協之處嗎？

　　我一定要住在靠山的地方，這件事情無法妥協。

　　當生活裡的含氧量太低，我總是需要走進山裡，大口呼吸。

　　山給我安寧與平靜，讓我的心靈有了歸屬。我常覺得自己被山收留，被山治癒。

　　因為住在靠山的地方，所以我每天早上才可以到山裡去感覺風的吹拂，花的開啟，聆聽鳥聲與水聲。在這種時刻，我分外能體會何謂存在，何謂當下。我的心裡澄澈安靜，無所憂也無所求。我覺得我是一棵適合長在山裡的樹，如果遠離了山，就會失去養分。我想我永遠都需要來自山的能量，一種靜定、深刻卻又無限的能量。

　　創作對妳的意義？

　　一開始，文字是我的傾吐，它讓我的心思、情緒與不能說的秘密都有了歸屬與出口。

　　再後來，文字是我的依靠，它收留了我全部無處可去的情感。
　　
　　而現在，文字是我的療癒，我希望寫出能安頓自己，也能療癒人心的作品。

　　除了以本名創作之外，妳也以筆名朵朵寫了近二十本朵朵小語，妳如何區分這兩者之間的不同？

　　其實沒有刻意區分，一切都是水到渠成，順其自然。

　　朵朵小語是我的心情筆記，那通常是早晨在山中的隨筆書寫，所以文字裡總是充滿了大自然的元素，關於天空、花朵、草葉、海浪、蝴蝶……在寫朵朵小語的當下，我總是在一種寧靜的心境中。

　　而本名的創作，或許更貼近真實的人生。

　　什麼樣的日子是花開的好日子？

　　當生命裡不再有是非好壞的分別，當一切的發生都可以一笑置之，那時，天清雲闊，心無掛礙，無入而不自得，花開也好，花落也好，天天都是好日子了。

　　妳想對這本書的讀者說什麼？
　
　　給人的一個微笑，就像送出去的一朵花。這本書也是一個微笑，但願看見它的你也收到了我送出的花。

　　這本書能完成，我要謝謝強生，他為這本書寫了精采的推薦序。

　　謝謝小花，當我看見她為我拍攝的封面照片時，心中就浮現了「花開的好日子」這句話，後來也以此當了書名。

　　謝謝承歡，她對這本書的編排呈現了我想要的感覺；也是因為她的鼓勵，這本書的封面書名有了作者的手寫字。

　　謝謝春旭和婷婷的促成。

　　謝謝苑如、宛儒、禎慧、曉盈、Bomi、瑞芬……對這本書的付出。

　　而我還要謝謝你，親愛的朋友，因為是你打開了這本書，它才會被看見。