遇見老東京：94個昭和風情街巷散步

　　六○年代，他滿腔熱血、站在學運浪潮上，
　　見證了那個絕無僅有的不溫柔時代。
　　七○年代，他以獨到眼光、立身文壇最前線，
　　引介以《聽風的歌》初試啼聲的村上春樹。
　　八○年代，當所有人都在讀班雅明的「都市論」，
　　他踩著老東京的腳步，走遍這座城的每個角落，
　　只因為他想讓大家好好珍視自己居住的城市的過去。

　　「我個人的散步方式有些不同，看著眼前風景的當下，我會想像著背後已經不存在的過往風景。住在像東京這麼一個豐富多變的城市，以這樣的方式緬懷失去的風景，我認為是很重要且有意義的事。」——川本三郎

　　他的東京散步，就是與別人不一樣！
　　耗時2年巡訪94個東京消失中的景色與風物，
　　狂熱式地引用文字作品逾220部、影劇作品120部，描繪東京的輪廓。
　　借用前人說過的、寫過的昭和三○年代城市剪影，
　　引領我們尋訪東京變化的軌跡
　　繁體中文版獨家收錄：昭和三○年代懷舊街景照片
　　東京都廳 × 新經典文化出版社　台日攜手合作

　　●只有如此老東京式的散步，才會知道現在的東京已不是當年的東京──
　　☆擁有兩千多萬人的這座國際大都會是座「水城」，而銀座是一座被水包圍的島。
　　☆人潮滿出來的澀谷109大樓一帶，曾是代筆傳情的「情書巷」。
　　☆如今是御宅族天堂的「秋葉原」，以前是熱鬧競價的蔬果批發市場。
　　☆銀座地標「和光鐘樓」，不只是大家碰面的集合地，更是都民生活的報時器。

　　●「東京鐵塔」讓東京現代化迎向高峰，電影《幸福三丁目》絕非虛構：
　　回顧東京近現代的進展過程，二戰期間，經歷了關東大地震、東京大空襲，兩次毀滅性的災難。接下來的昭和三○年代（一九五五年前後），這座城市正努力從災害與戰後的頹敗邁向復興，一如《幸福三丁目》電影中，每個人充滿期待地仰頭盼著「東京鐵塔」的完工、以正面樂觀的心迎向明天；輝煌的昭和三○年代可說是東京再起的里程碑。然而，這些曾經風華一世的人、事、物，又隨著一九八○年代的泡沫經濟期的都市再造熱潮而消失殆盡……

　　東京總是在變化，讓土生土長的老東京、川本三郎感嘆萬分，進而完成了書中94個昭和情懷的散步巡禮：「我希望將這些失去的城市風景保留在記憶中，本書可說是『已逝風景的點名簿』，亦可稱『已逝風景的型錄』。像東京這樣急遽變化的都市，不論是對於最近數十年內發生的懷舊或回憶都彌足珍貴，我們都必須好好地牢記這些消失的風景。」

　　●文學裡的東京、大銀幕上的東京、具生活感的東京、消逝中的東京……
　　這些風景現在或許不容易看到，卻都在文學與影劇作品中留下片刻：三島由紀夫《鏡子之家》深刻描寫勝鬨橋開闔活動的經典畫面；小津安二郎的《東京物語》不經意地將銀座四丁目的繁華街景入鏡；松本清張的《點與線》以喜歡在都電上思考的三原刑警，描述出東京庶民的一面……從夏目潄石、芥川龍之界、太宰治、永井荷風、井上靖、林芙美子、黑澤明、木下惠介、山田洋次，到如今的宮部美幸、東野圭吾、角田光代、淺田次郎……文壇作家與電影人，以他們的方式，為昭和三○年代的東京，貢獻了一塊拼圖。

　　川本三郎以他行之有年散步於東京的獨到見解，爬梳龐大史料文獻，花費兩年時間完成這94個地點的巡訪，引用文字作品逾兩百二十部、影劇作品一百二十部。每一字句讀來，透露出濃濃的懷舊感，讓人宛如乘坐時光機般回到那令許多東京人神往昭和三○年代。

　　●《我愛過的那個時代》裡的美麗失敗者（beautiful loser），轉而關注「戰敗的」東京
　　為什麼書寫東京呢？最大的緣由是《我愛過的那個時代》裡讓川本三郎跌得重重一跤「朝霞自衛官殺害事件」報導，他曾坦言，當初全心全力對抗體制，沒想到還是敗給了當權者，連工作也丟了，某種程度上自己成了徹徹底底的失敗者：「因為我曾犯下失敗者做過的事情，也一直懷抱這樣的心境，即使後來看了些電影、讀了些書，比起成功者，我反而變得更容易對失敗者有共感……而東京（江戶幕府）自明治維新後，就屬於戰敗的一方，江戶這裡的人輸給了外藩，被他們統著，更讓東京人強烈地自覺：自己是失敗者。」

　　有鑑於此，川本三郎從社運浪潮退下，轉而從另一個角度關注他深愛的這片土地。生於斯長於斯，儼然就是個老東京的他，結合自己喜愛文學、電影與鐵道的興趣，加上自己「本來就是一個喜歡到處走走、走進居酒屋小酌一番，或坐著電車亂晃等……很重視日常生活中每一個體驗的人。」以其獨到的懷舊的東京學論點，讓他成了東京散步風潮的推手，在日本文壇站穩自己的一片天。

專文推薦

　　「我現在去東京大多住在下町，坦白說這些地方沒有任何觀光景點，卻有著獨特的生活氣味，在這裡不用特別做任何事，唯一值得做的就是【散步】。」──李明璁（台大社會系助理教授）

　　讀者5顆星好評推薦

　　「關於東京消失風景的隨筆，川本三郎的文字愈讀愈有味道，我能輕易地在腦海中刻劃出東京的面貌。」
　　「生於東京、長於東京的我來說，一讀就無法放下。好想看書中提到的澀谷109大樓的戀文橫丁與千住的妖怪煙囪。」
　　「書中提到了昭和三○年代的作品，雖然我不是同一個世代，也從沒見過當時東京的風景，但電影、文學小說中描述的東京風景非常吸引人。我相信對於活過那個時代的人，或是對於當時懷抱鄉愁的讀者肯定更能讀得津津有味。」
　　「消失的風景也是回憶之旅。有些地方至今仍保留著那些名字，但人事已非了。信手寫來引經據典，相信文學讀者、電影迷，或是鐵道狂一定會喜歡。」
　　「這本書的讀者可能多跟作者差不多年紀，但這就是我們記憶中的昭和三○年代。我還有印象的就是小時候搭過的都電，還有《請問芳名》中的橋的知名場景。」

作者簡介

川本三郎／KAWAMOTO SABURO 1944～

　　一九四四年生於東京。東京大學法學部畢業。歷經《週刊朝日》、《朝日雜誌》記者，爾後離開報社開始書寫評論，現為自由文字工作者。持續筆耕四十多年，以文藝評論、電影評論、翻譯、隨筆為主，創作質量兼備，領域甚至跨足鐵道、旅遊。

　　身為文藝評論家，長年鑽研永井荷風與林芙美子作品，拿下五次文學評論大賞。早在八○年代，以其敏銳的感受性與獨到眼光，引介剛出道的村上春樹。特別喜歡楚門‧卡波提的作品，翻譯其作品無數。

　　另一方面，於東京土生土長的背景，讓他開始關注東京這座城市的變化。將永井荷風東京散策的精神發揚光大，近年倡導「懷舊」論調的東京學，東京散步風潮的關鍵推手，親自走訪東京每一個角落。

　　獲獎記錄與著作：一九九一年《大正幻影》獲三得利學藝獎、一九九六年《荷風與東京》獲讀賣文學獎、二○○三年《林芙美子的昭和》獲每日出版文化獎、桑原武夫文學獎。二○一二年《白秋望景》獲伊藤整文學獎。其他尚有：《我愛過的那個時代》、《依然想念你》、《沒有你的餐桌》、《人生持續下去》《昭和出生的作家們 各自經歷的東京》、《銀幕裡的銀座 懷舊的風景和明星們》、《小說、電影裡的鐵道馳乘》等等。

譯者簡介

黃碧君

　　從事翻譯及口譯。現為日本聞文堂版權代理及翻譯公司副代表，致力中書日譯，企畫協辦台灣出版品推廣及業界交流等相關活動。譯作有三浦紫苑《啟航吧！編舟計畫》、《三浦紫苑人生小劇場》、寺山修司《幻想圖書館》、角田光代《明天到阿爾卑斯山散步吧》、柴崎友香《春之庭院》等。經營台灣出版品資訊的全日文網站 motto-taiwan.com/。

給台灣讀者的話
 
這本關於東京的拙著在台灣翻譯出版，我深感榮幸，但同時也懷著些許不安，因為這是一本頗深入的專門書籍，而非單純介紹東京觀光景點的旅遊指南。書寫的內容主要是「現今已經不存在，卻令人懷念的」東京景致和建築物；即使前往當地察看，也見不到書裡所寫的風景，完全變成另一副模樣。
 
東京是個千變萬化的城市，昨天還存在的建物，今天已然消失……一再重複著這樣的歷程。
 
一九二三年發生關東大地震。一九四五年戰爭末期因美軍的激烈空襲轟炸，東京的地景幾乎被催毀殆盡。一九六四年東京奧運舉辦之際，新幹線開通，高速道路鋪設，城市有了急遽的轉變。現在又為了迎接二〇二〇年的奧運，再度邁向變革之途。
 
居住在這樣一個持續變化的城市，總讓人對於消逝的昔日風景心生眷戀。我在一九四四年於東京出生，戰後的東京從戰爭中復甦的一九五〇年代至六〇年代期間度過少年時期，以日本的年號來說，就是所謂的「昭和三○年代」。
 
那個時代對我來說就是所謂的故鄉。當時的東京是個尚有路面電車行駛的城市，以緩慢的速度行駛，人們的生活也如電車的速度，緩慢恬適，不急不徐。
 
身為生活在不斷變幻的東京居民來說，「昭和三○年代」的東京，總教人無端地深感懷念。
 
這本書裡描寫的東京各個町和建築物、地點及設施，全是那個時代曾經輝煌璀燦的風景，為東京的人們所熟悉。可惜的是，現在已經消逝，只能留在記憶裡緬懷。
我在去年和今年去到台灣旅行，每次去都讓我更加喜歡台灣，而且我聽聞台灣人也享受在各地散步的樂趣。
 
大家以各式各樣的方式享受在散步，有人接觸當地的人物、欣賞建築物、在商店街購物，或是吃頓飯。多數人在散步時也會欣賞著眼前的風景，但唯獨我個人的散步方式有些不同，在看著眼前風景的當下，我會想像著背後已經不存在的過往風景。
 
住在像東京這麼一個豐富多變的城市，以這樣的方式緬懷失去的風景，我認為是很重要且有意義的事。
 
本書介紹的眾多風景，對現今住在東京的人來說，已成了不曾見過的過去式，但不可思議的是，他們似乎還對那些景致感到「懷念」。台灣的讀者或許不曾親親眼見過書中描寫到的小鎮和建物，但若還能勾起你們熟悉懷舊之情，我將深感慶幸。
 
二〇一六年四月