譯者序
本書原為德文,根據資料顯示,出版於一八八-?年,英譯本有兩個名稱,一為《得不到回報的愛:貝多芬生命中的一個插曲》(An Unrequited Love, an Episode in the Life of
Beethoven),出版於一八七六年,二十年之後的一八九六年,又以《貝多芬:一位藝術家的藝術與家庭生活回憶》為名出版。原作者諾爾在扉頁中表示「以最深的敬意獻給維多女王」,可見他懷著多麼嚴肅、謹慎的心理寫作此書。諾爾除了是位貝多芬的專家之外,對莫札特也深有研究(詳見「原作者簡介」)。
本書的可貴之處是,以一位未婚女士芳妮.吉安那塔希歐的日記為本,是對貝多芬很近距離的觀察。貝多芬是吉安那塔希歐家的常客,家中的姊妹芳妮和蘭妮都對貝多芬尊敬、喜愛有加,因為貝多芬把姪子卡爾委託給她們的父親所經營的家庭學校照顧。姊妹之間甚至有點為了貝多芬而「爭寵」,但這當然不是此書的重點。所謂「得不到回報的愛」是指貝多芬對姪子懷有很強烈的期望,希望他能繼承衣缽,對姪子付出百分之百的愛意,但偏偏姪子不爭氣,在受教育的過程中誤入歧途,最後甚至演出自殺未遂的悲劇。書中藉著芳妮的日記,對貝多芬的寂寞、失望、沮喪的心情著墨甚深,也對貝多芬的不幸表示高度同情。除了引用芳妮的日記之外,原作者也藉此書深入探究貝多芬的藝術心靈,是挖掘貝多芬的內心世界的難得佳作。
本書還稍微涉及貝多芬的愛情故事。例如,貝多芬曾為歌唱家瑪達倫娜.維爾曼(Magdalena
Willmann)所迷,但瑪達倫娜拒絕成為他的妻子,「因為他很醜,還是半個瘋子」。作者說,貝多芬曾與一位女伯爵,也是他的學生玖麗妲.玖奇亞狄,有一段情,但貝多芬認為,玖麗妲不是屬於他的生活水平的女人,所以雖然她很愛他,終究無法結成連理;他甚至以法文寫道:「她來看我,哭著,但我輕視她。」貝多芬一生苦多於樂,但卻一身傲骨,從他對於玖麗妲的態度可以看出來。
此外,貝多芬與弟媳爭奪姪子的監護權,也是貝多芬一生的磨難之一,在本書中有詳細與生動的描述,其他如貝多芬的文藝才份也在本書中多所著墨。總之,我認為,這是一部雅俗共賞的經典之作。
然而,我還是要強調,得不到回報的愛,無論就戀人或親人而言,都是一種刻骨銘心的經驗,有時更是椎心之痛,本書對這種痛楚的深入描述,讓我們在這方面有更深一層的體會。