重返巴黎地鐵

　　●法國Fnac銷售排行榜前二十名。
　　●法國最重要的當代人類學家。
　　●繼《巴黎地鐵上的人類學家》後，時隔二十年，作者回到地鐵現場的觀察和反思。

　　地鐵是巴黎的形容詞。少了地鐵，巴黎就失去輪廓、失去面孔。
　　地鐵也是巴黎的動詞。少了地鐵，巴黎就無法述說、無法聯結。

　　一九八六年，年輕的馬克‧歐傑剛從非洲完成人類學研究，回到巴黎這個城市。面對這個熟悉又有點陌生的故鄉，歐傑帶著人類學家的眼睛，選擇日常生活中不可或缺的地鐵當作對象，進行了一場近在身邊的人類學觀察，並將觀察寫成《巴黎地鐵上的人類學家》。他在書中探討，交通工具及其衍伸空間（如車站）的主要功能是將人們帶往不同地點，人們並不在此駐留，這種空間因而具備過渡的特性，類似例子還有機場、旅館等場所。不同於乘載著記憶和認同的地方，歐傑將此類空間稱為「非地方」（Non-lieux）──後來成為理解當代性的重要概念。

　　二十多年後，人類學家老矣，發覺快要跟不上世界改變的快速腳步。但所謂的改變，到底是什麼改變了？

　　歐傑選擇重回地鐵現場去檢視。因為地鐵之於巴黎，不僅僅是一項交通工具，它形塑了巴黎的城市樣貌，也塑造了巴黎人的生活方式和節奏，更有許多關於巴黎地鐵的歌曲、圖像、文字伴隨著巴黎人的生命，宛如巴黎的記憶和歷史中心。而這幾十年來，巴黎地鐵似乎逐漸被來自世界各地的觀光客占據，巴黎市民反而被這個不斷擴張和加密的網絡推擠、被節奏吸納，貧窮與孤獨也成為城市景觀的一部分。他在地鐵站、列車、乘客之間發現了不同的景觀、不同的秩序、不同的族群組成，無論是聽音樂的年輕人、免費發送的地鐵報、不同的乞討方式或是重新裝修的外觀，歐傑試圖從細節中找出時代的量尺、借以標誌出「當代」的特徵，並同步針對自己二十年前對地鐵和「非地方」的關係的定義提出了修正。

　　馬克‧歐傑是法國當代最重要的人類學家之一，在涂爾幹、牟斯、李維-史陀等思想大家的影響之下，提出許多影響深遠的概念。其關於當代生活、全球化社會以及城市空間的諸多著作已成必讀經典，也被後進大量引用。他的書寫承襲了法國學者的傳統，有著小說家和散文家的優美筆觸，沒有硬梆梆的專有名詞和理論分析，也沒有令人眼花撩亂的吊書袋，在這本書中只有地鐵與他所討論面向互為喻體和喻依。

　　這本書是瞭解馬克‧歐傑這位重要當代學者的理論的最佳路徑。書籍輕薄短小，適合在車廂內展書閱讀，讓你在通勤、移動的時刻細細體會那些習焉不察的變動。

各界好評

龔卓軍　南藝大藝術創作理論研究所副教授

　　「《重返巴黎地鐵》對於我們處於變動狀態的社會提供了一種解讀，地鐵（地底下的世界）是一面鏡子，反映出我們在地表上的社會。此外，在上一本書《巴黎地鐵上的人類學家》和這本書之間，我們也可以察覺到地鐵對市民來說變得不可或缺，並且隨著巴黎的生活節奏而產生改變。重返地鐵現場讓我們可以認清當下的現實，予以檢視。馬克‧歐傑向以分析巴黎的地底世界著稱，本書證明他不愧為城市日常生活的細膩觀察家。」──Lebannier Adèle，《文化通識讀本》（2008-2009 Culture générale）

　　「馬克‧歐傑的分析橫跨了殖民與全球化，這位人類學家試著以透徹的批判尋找逃脫的方法，逃脫全球化和媒體的魅惑，逃脫一種『新神話的夢魘』所帶來的威脅。」──法國文化廣播電台（France Culture）

作者簡介

馬克‧歐傑 Marc Augé

　　生於1935年，1992年和多位人類學者於法國高等社會學院成立當代世界人類學研究中心。他曾撰寫諸多以人類學觀點看待當代社會的作品，由此探討今日人類學研究的可能發展，奠定法國當代重要人類學家的地位，其優美的書寫也讓他成為一位傑出的作家。馬克．歐傑屬於1960年代訓練出身的民族誌者，受到李維-史陀、涂爾幹和牟斯的影響，其論述討論面向豐富，從經濟、旅行、電影、攝影、社群網站、城市地景等角度切入當代日常生活、全球化社會，以及城市空間與人和歷史的關係。重要著作如《非地方：超現代性人類學導論》（Non-Lieux: Introduction à une anthropologie de la surmodernité）、《人類學家與全球化世界》（Pour une anthropologie des mondes contemporains）、《地鐵上的人類學家》（Un ethnologue dans le métro）、《遺忘的形式》（Les formes de l'oubli）、《不可能的旅行》（L'impossible voyage: Le tourisme et ses images）等。

譯者簡介

周伶芝

　　法國雷恩第二大學劇場研究碩士、巴黎第一大學美學學士、中法翻譯、文字創作者、PAR表演藝術雜誌特約撰稿、藝術收藏＋設計雜誌特約撰稿、劇場美學與創作相關講師等。

第一章　路程

我幾乎每天都有機會在康凡森站（Convention）搭地鐵。我對巴黎第十五區沒有什麼特別的依戀（說起來，我還比較算是一個屬於莫貝爾廣場〔la place Maubert〕的孩子，當我一靠近第五或第六區時，我就忍不住蹦蹦跳跳，盧森堡公園是我的伊甸園）。但是生命的偶然卻為此刻做了決定。再說，十二號線是一條精采的地鐵線。它直接帶我奔向蒙帕納斯－班維呂站（Montparnasse-Bienvenüe）。我只消幾步路就能身處伐梵十字路口（carrefour Vavin）和盧森堡公園，或甚至是火車站，那兒總有幾班火車駛向布列塔尼，我自童年起就夢想的另一座伊甸園。但是我也可以在巴斯特站（Pasteur）轉車，然後溜向星形站（Étoile），或是繼續前進，到賽夫爾─巴比倫站（Sèvres-Babylone），那兒可以找到高等教育學院，或是再往遠一點，通往上層的權力機關，蘇法利諾站（Solférino）和國民議會站（Assemblée-Nationale）。巴斯特、蒙帕納斯、賽夫爾─巴比倫都是將我帶往首都各角落的地鐵交匯站。康凡森站，則靠近環城與外圍大道，所以同時也是一個非常巴黎的地鐵站，讓我可以輕易地從這裡出發、前往各地。我曾是巴黎人，我仍是巴黎人。

經常搭乘巴黎地鐵是組成我地理身分和社會身分的要素之一。在不同於我的世界裡，有的人從未搭過地鐵，除了特殊狀況之外，比如說，選舉期間——在我更小的時候，地鐵的票價一如長棍麵包的價格，必須列在眾議員或總統候選人的選舉政見裡，不過，這個慣例現在似乎已經過時。無論如何，可以確知的是，對於常搭地鐵的旅客來說，在轉線或抵達目的地之前，那些接連相繼、絮絮叨叨的站名，總是像支隨時就要哼出口的無聲老調。如果他離開巴黎，這串站名的單調喃語彷彿也可以暫時忘卻，然而一旦他回到地鐵，一切又隨之重新浮現；站名的長串唸禱是親密喧囂的一部分（字詞、名字、平庸的句子、各種噪音、片段的音樂），日復一日伴隨旅客；他的地鐵路線變成他腦中的旋律，盤旋不去。第十二號地鐵線，便是如此，是首樂曲、一個文本、一首詩，就像騎單車一樣自然：忘不了。