日子的風景

　　「時光流淌，歲月輕渡，惟書寫或能存在，這些記憶中留存下來的文字，
　　因此而構成我心中的風景吧。」──陳雨航

　　人生最美好的事，就是，你總會不經意地，與這些人那些事不期然相遇，然後，有了一些甚麼的改變正在發生……。因為旅行，因為某種記憶的味道，因為年少輕狂時與之邂逅而墜入”初戀”般情懷、即便是日後不乏花花草草的歲月時光中，依舊全心地將它擺在心中重要的那個位置的某本書；也或者，因為某個偶遇又插身而過的相熟或不熟的人。

　　比日常再多那麼一點點期待的特意，是作者陳雨航看待生活的心意。

　　因此，即使是像買食長崎蛋糕這樣再生活不過的事，他都能買之食之有滋有味：「購食長崎蛋糕，本屬很平凡的一件事，但是這類蛋糕店並非到處可見。於我而言，有幾年間的光陰，一個星期會經過專做長崎蛋糕的店舖一次，也不會每次都買。這件事固然不像購買吐司麵包那樣日常，但也並不特別到需要再三思量。或者僅能說是日常再加一點期待的特意吧，或許可以稱之為『庶民式的一點點華麗心情』。」有意思的是，作者竟追起了這方小小蛋糕的歷史典故來了，從十六世紀的日本長崎接軌到台灣的北至南方，從此，這樸實口感濕潤的蛋糕也嚐起來不一樣了。

　　是日常，也非尋常，才能”遇見”生活的醍醐味。

　　從長崎蛋糕、肥前屋、夫婦善哉到南台灣的蜜汁紅豆，從溫泉之旅、兩個小火車站的故事到與作家T恤的邂逅；乃自尋找小津、遇見日本的首次「列福式」，直至侃侃而談蒙娜麗莎的微笑與雷馬克遺事……四十一篇文章是小說家也是文化人陳雨航多年來飲食人間的觀察與思索；他用一種話家常的閒談，談生活、談旅行、談閱讀、談電影，以及與人偶遇的趣聞妙事。

作者簡介    

陳雨航

　　高雄美濃人，1949年生於花蓮。台師大歷史系、文化藝術研究所畢業。曾任職報紙副刊、雜誌、出版編輯多年。七○年代從事小說寫作，著作有短篇小說集《策馬入林》和《天下第一捕快》。

　　2012年發表首部長篇小說《小鎮生活指南》，引起熱烈迴響，並榮獲：2012年《亞洲週刊》十大小說獎、該年度中國時報開卷好書獎、2013年台北國際書展大獎等。

輯一
長崎蛋糕
 
有一種日式蛋糕叫做カステラ（Castilla，卡斯提拉），它是由麵粉、雞蛋和砂糖等蒸烤出來的。通常是蛋黃色的大方塊狀，然後再分切成小塊。我們一般稱為長崎蛋糕、蜂蜜蛋糕或者長崎蜂蜜蛋糕。
 
其實更早的時候就有這種蛋糕了。我記得在早期糖果糕餅的禮盒裏，常見到小塊的這種蛋糕，烤得微焦的上皮還有抽象鬱金香圖案的拉花。長崎蛋糕在台灣的普及大致在一九六○年代以後。典型的這種蛋糕店舖裏只專賣這一種蛋糕，他們在店面玻璃櫃裏擺上多層的大塊蛋糕，店內櫃檯後面的架上還疊有許多金色紙盒，這些紙盒長度約為二十七點五公分，高度約六點五公分，寬度則從七、八公分到二十幾公分不等，依顧客的需要，切成相對應的寬度裝盒出售。以我最近常去的一家這種蛋糕店來說，他們分成五種尺寸零售。
 
這些店也像其他類型的中西點糕餅店一樣，接受大量的訂單，有一陣子訂婚、彌月滿多人使用的，但現在西點糕餅禮盒包裝越來越講究的時代，相對樸素的長崎蛋糕大概比較少人使用了吧。
 
我喜歡長崎蛋糕的理由之一，是它的質地紮實（但還在鬆軟的範圍之內），另外就是有一點點濕潤感。通常買回來開封即食，要是放到第二天，我就會收進冰箱，以保持好的咬口。
 
早期某一、二品牌不知是被併購了呢，還是擴充成全國發行的大品牌綜合西點公司，長崎蛋糕於是成了量產品。它們通常的保存日期長得多，因而以玻璃紙袋或塑膠袋密封，裡面還放一包乾燥劑。雖然我並不排斥，但它比較鬆，也沒有一般蛋糕常有的濕潤度。我是覺得它遠不如傳統店舖製作的新鮮好吃。可這也不能一概而論，內人就與我持相反的論調，這也是我在購買時要稍微躊躇一下（也只有一下）的原因。
 
從小就知道這種蛋糕叫卡斯提拉，四個音節，未嘗細究。知道這名字怎麼來的則是得自補習班的地理老師。這位老師上課兩手空空，在黑板畫起地圖來極詳細。有一天上到西班牙，他畫了伊比利半島，又劃分了葡萄牙和西班牙，接著是西班牙的細部。提到卡斯提爾高原時，他頓了一頓，說：有一種蛋糕叫卡斯提拉，就是從這裡來的……那當兒，用現在的話說，我知道的這一種小小的蛋糕就和廣大的世界接軌了。