公司裡有人買了輛中古車,隔天發電系統就壞了,於是一群同事決定去中古車行客訴。
成員共有三人。二十六歲的當事人田口、身為主任的二十八歲後藤,以及二十二歲的雄一。
提議的人是後藤。一開始是田口憤憤不平地抱怨自己貸款七十五萬買的日產Skyline,晚上開著開著大燈就熄了。後藤聽了馬上起鬨道:「既然如此,那就去客訴啊」。
「北島也一起來。」在後藤的命令下,雄一立刻回答:「是,知道了」。平常在公司裡都跟著這兩位前輩行動,這次也順利成章地跟了去。雄一正值不跟誰混在一起就會覺得不安的年紀。
北島雄一今年剛出社會,在首都圈外一家經營工業用機械的小公司任職。考上被烙上三流烙印的私立大學經濟學系後,因為對任何事都提不起興趣,便把時間都花在打工和打麻將上,就這樣過了四年。雖然想找個好工作,但會來這種大學招募畢業生的,只有國道旁賣便宜貨的量販店業者而已。雄一只好自己看徵人廣告找工作,接受面試,最後沒經過任何考核就進了這家只有十名員工的小公司。
儘管這裡薪水低,員工福利幾乎等於沒有,但總比穿上祭典時那種短外衣在量販店的店頭吆喝好多了,一想到這個,雄一就決定來這裡就職。
大學裡的指導教授大概對學生們的將來毫不關心,什麼建議都沒給。至於父母,只要兒子能當上正職員工就放心了。這都是拜報紙和電視永遠對景氣悲觀的報導所賜。
準時下了班,三人移師附近的咖啡廳商議。發言的幾乎都是後藤。田口的個性原本就比較溫馴,即使車子壞了,抱持的還是只要店家負責修好就算了的態度,然而後藤卻不認同。
「你在說什麼啊!修理是他們應該做的好嗎?既然敢賣給客人維修不良的車,受點教訓也是理所當然的。你這傢伙,當什麼老好人!」
後藤嘴裡淨說些搧風點火的話,一臉看不慣後輩軟弱的樣子。
後藤天生就是個貪婪的男人,對中飽私囊不遺餘力,作一次假帳就是盜用好幾千圓公款。除此之外,和廠商勾結收取回扣對他來說根本就像是家常便飯。只要一得到什麼好處,就會瞇起一雙狐狸似的眼睛嘻嘻竊笑。據說他家每次要訂新的報紙時,都會讓各家推銷員像競標一樣到家裡來,然後從中揀選贈品最好的一家訂閱。總而言之,他就是個貪小便宜的男人,也是個吝嗇鬼,雄一他們一次也沒吃過他請的東西。