沉默的妻子

第一部    她和他
第二部    她

推薦序
 
名為殺氣的沉默/劉黎兒

　　不安的氣氛從小說開頭就飄蕩著，讀者很早就知道沉默的憎恨即將發展為殺人事件，而且還知道是女人殺人、男人被殺，是一起生活二十年的男女的愛恨殺人事件。儘管如此，卻無法克制自己想一口氣讀完的心情，如此引人入勝，卻又細膩、精準、充滿普遍性的懸疑小說，並不多見，宛如珍貴的寶礦，讓人想不斷地挖下去。

　　主婦常常是座孤島，不管在哪個國家都一樣，許多女人有高度建構自我世界的能力，井然有序，各種細節有其執著、堅持，擁有自我完成的世界，當然不容遭到侵犯，甚或被剝奪；尤其是至今無需為了物質生活及外界操心的中產階級女人，或許是愛情輸家、婚姻輸家，但多少自認是社會贏家、人生高手，尤其是那種不喜歡雜事紛擾的女人，對於自己世界遭到毀滅性的崩潰，難以忍受，就會想使出極端手段來挽回、補救。

　　對於女人看法一直樂觀或純真的男人，應該要讀此書，便會知道沉默未必是理解，未必是包容，其實是最恐怖的殺氣、凶器，相敬如賓、沒有吵架的夫妻生活最悚然，沒有小爆炸釋壓，就可能會來一次大爆炸，枕邊可能睡了名為殺意的伴侶；察覺太晚或是分手處理不好，就可能被殺掉。
　
　　男女長年一起生活，即使還有對話，還有生活默契，甚至還有肉體關係，依舊會出現許多無法觸碰的敏感話題，像是孩子、婚外情、結婚登記等，結果也會出現宛如外人般的陌生。

　　女主角或許因為童年特殊經驗、父母常陷於冷戰，以及身為心理諮詢師的職業性格等，養成她維持沉默的慣性，認為凡事只要搞好優先順序，就能輕柔地處理好，但這是 silent 的沉默，而非 quiet 的安靜，是因為無奈、忍耐而強力壓抑下來的無聲世界；丈夫偷腥，她並不想沉默的，想說的話卻說不出來，就會很容易嗆到；她意識到自己還年輕，尤其養尊處優的熟女較一般熟女靈肉都年輕了十歲以上，更是無法死心。她並非默許男人玩火，但至少別觸犯到她的底線，暫且就忍下來了。

　　身為心理諮詢師的女主角，聽人說些無法為外人道的事情，幫病人指點些未必有效的迷津，但總相信世間事會有對策，當等自己事到臨頭時，就未必能有什麼好對策。

　　男主角有偷腥的慣性，靠搞房產、裝潢致富，精打細算，是典型成功的男人；偷腥的性質，部分有如日本人所說的是一種不治之症，跟酗酒一樣；也有大部分是男人當作事業成功後對自己的回報；他自認對每個女人都給予最大尊重，但其實能愛女人的深度、耐力都相當有限，似乎讓讀者也多少能接受他有該被殺的理由，才能不安而又安心地看下去。

　　男、女主角都不是很特別的人，就像我們看到身邊的一些生活康裕的男女一樣，表面上兩人有普通的對話、過普通的生活。但實際上，已崩潰的關係的寒氣與陰闇卻不是味道，越讀越倍感恐怖。

　　女人對並非完美的現狀覺得舒適宜人，拚命想維持現狀，也想努力撐住婚姻生活，但往往只是給男人許多男人未必想要的，她只是控制男人的胃袋或部分腦袋是不夠的，因為她最終無法控制男人的性器；無法繼續維持現狀的危機、隱憂一直存在著，女人想迴避、不去面對，許多問題不去面對有時是對的，因為不得不面對之後，人會抓狂。

　　男人則不安於現狀，拚命想改變現狀，不想固定讓特定的女人掌控，想要有屬於家庭的穩定與傳承機能，卻又不斷去找新的女人來獲得雀躍感，或是找到某些場所來當避風港，好像這樣才有活著的感覺；男人或許有比女人想像的更多的秘密，或許秘密未必有女人想像的那麼多，只是不想讓女人管太多，否則還會得了歸宅恐懼症，不想回家；成功男人自認可以擁有不同世界，而且認為女人是容許自己這樣的任性，但不管男人本事多大，都怕兩個世界撞在一起。

　　雖然書名是「妻子」，但卻是類似日本所謂的「內緣妻」，有實質夫妻關係，卻沒作婚姻登記，這種不安定的關係，也是讓開始陷入弱勢的女人激憤的原因吧！靠法律來清算的話，就會出現對女人不利、不公平，似乎訴諸其他非法手段是迫不得已的。

　　女人因為有生活、日常，因此復原力非常快，不管是否經歷了殺人或男人被殺，只要還有建構跟原來世界差不多的可能，馬上就會恢復元氣，這點男人是無法比擬的，日本調查顯示女人熟年喪偶活得更好，但男人喪偶則壽命短十年，男人其實比自己想像的脆弱多了，非常依賴女人。女人只要有點經濟能力，未必那麼依賴男人，因此男人被殺，影響不是那麼大，男人知道的話，或許會很沮喪吧！

　　故事的進展是用第三人稱立場來敘述，比起第一人稱的小說，更能俯瞰小說人物，但另一方面，也會讓讀者與小說人物間築起一道牆，像是女主角的憤怒到底攀升到什麼程度？是否已經想好如何殺害的對策？男主角到底對她了解多少？只有靠讀者從字裡行間來想像、推敲兩人的深層心理乃至最後真相。

　　夫妻間的事，從外貌是看不出來的，只有當事人才清楚，甚至連當事人自己都搞不清楚；雖然本書是沉默的妻子，但也可能許多自由放蕩的妻子不自覺身邊也有沉默的丈夫，許多交換殺人的故事是丈夫拜託別人殺掉自己的妻子，更何況事實比小說更離奇；因此不僅男人，女人也同樣需要一點心理準備來讀這本小說吧！