追櫻

前言　不得不去的旅行

大阪　意外的啟程
．四月六日　抵達大阪
．不該是觀光客來的時候
．夜櫻取消

奈良　不可思議
．「第一株」櫻花
．神的使者？別鬧了！
．第二次的櫻花驚豔

京都　歌舞昇平
．頭等艙旅館
．難以找到的A-Yado
．醍醐寺有人看守的櫻花
．真正的「京都之櫻」
．櫻花樹下
．各種各樣的櫻花
．蹴上和哲學之道的櫻花散步
．藏在住家間的櫻色

嵐山之櫻
．渡月橋
．「神祕絕景」
．請不要走在鐵道上！

抵達東京
．上野公園和不忍池畔
．東京非去不可的賞櫻地點
．拜訪博報堂
．東京一日櫻

名古屋花謝，造幣局花開
．住進風月區
．名古屋城
．鰻魚三吃
．拜訪楊貴妃－－大阪造幣局之櫻

金澤、兼六園、櫻花車站
．「你們是觀光客！」事件
．金澤的古與今，兼六園與二十一世紀美術館
．櫻花車站的遠征：能登鹿島

經過雪國前往長野
．進入輕井澤
．天狗與櫻花鞦韆
．上田城「日本第一強兵」的櫻花
．櫻花下的獅子

弘前，盛岡，一本櫻與最後的花見
．東北新幹線上
．弘前城的五千株櫻
．櫻花咖啡
．小岩井農場的一本櫻
．艱難中的奇蹟

精選資訊
後記　Cherry Walk

前言

不得不去的旅行

　　螢幕裡，地震火山海嘯充斥畫面，屋宇流失，城市火海。

　　時間是二○一一年的三月十一日。日本櫻花綻放前夕，我預定飛往福岡前十三天。

　　本來預備要去日本，由南而北一路追櫻至北海道。那是給自己的禮物。慶祝漫長而相當不好受的二○一○年，總算過去。

　　那一年裡，世界發生許多事：歐巴馬執政一年，一年內民眾對元首大失所望；蘋果電腦推出了ipad ；波蘭總統連同內閣在墜機意外裡全部罹難；台灣鬧哄哄舉行五都選舉……發生很多事，大部分重要的事情感覺起來都不太好，而那些好或不好，某種程度上持續滲透到了現在。

　　因為一些原因，某部分的我被捲進了「也許算重要」的二○一○事件漩渦裡，因此做了很多莫名其妙的事。這些事，很大一部分，不管對於自己，或是對於別人，都難說是不是有意義。不過這些有沒有意義或難論定的事，卻占去生活中相當大的一部分。

　　我在那份虛空裡忙碌勤勞。慢慢的，軀體裡，腦子裡，也就讓虛空一點點侵蝕去，逐漸什麼都不剩下，只遺留疲累的空殼。

　　那一年，有長達兩三個月的時間，每日都要凌晨兩點才會離開工作的地方，有些時候在歸途看見破曉；在辦公地方會突然忍不住落淚，必須躲到洗手間去安定自己；花費很多時間在等待什麼發生，然而無論如何都等不到結果；第一次覺得自己沒有用處，不管做什麼都滿是無力；期間出版第一本書（這算好事），然後在三個月後卻完全忘記自己出書這回事。總而言之，是非常混亂的一年。雖然以結果論，純粹以局外人角度看，這一年或許充實而成功，但內心深處知道，這一年是失控的，不管得到或失去。

　　在身心差不多崩盤前，二○一○年總算過去。為期一年的任務告終，看來算是功成身退。旁邊的人看我還是一樣聰明能幹，生活彷彿重新回到可以掌控的時期。

　　只不過，二○一○年留下的巨大空虛感，還殘留了相當部分在身體裡。我想要好好整頓，重新找回生活的節奏和生命的溫度，我想要重新擁有疲累以外的感覺。

　　這時，我想，或許可以來一段長長的旅行。

　　不，應該說，我感覺非要做一趟旅行不可。

　　當然，旅行的可能何只成千，心中想去的地方也不只一處，選擇追櫻自然還是有原因。這原因不止一樣，事實上，有很多很個人的因素，有些原因很實際，有些原因挺無聊，不過下決定的當時沒有壓力。反正就是離開日常生活的一段旅行。櫻花深受許多人喜愛，日本也並非龍潭虎穴，追櫻當然可以，自然也不會碰到什麼人非要我給個交代不可。

　　於是計畫順利進行。為了讓旅行更有目的，我想追櫻或許可以當作下本書的主題，由此特別找了可能協助、日本方面的單位，寫了提案。這段時間我什麼也不想，只是愉快的讀著櫻花資料，身體裡殘留的空白，暫時一點一點讓櫻花填滿，心情逐漸塞滿「要出發」的粉紅氣泡。隨著出發時間愈近，氣泡愈來愈大，慢慢膨脹到心中某個等待被觸碰到的地方。如果真能碰到，大概就會「啵」一聲，渾身舒暢的找到生活的感覺吧？至少我是這樣希望著。

　　接下來的事，您就知道了。

　　二○一一年三月十一日，天崩地裂的剎那，許多人生活從此改變，我微不足道的小小旅行，也　　難以避免的在漩渦的最外圍受到一點牽連。

　　「妳真的還要去看櫻花嗎？難道不怕危險？」

　　「地震海嘯什麼的還看得見，輻射呢？還是別去冒險吧。」

　　「很難說不會對後代有影響啊！雖然言之過早，但總有一天妳要結婚生子吧？」

　　諸如此類難以辯駁也不想辯駁的苦勸在身邊響起，其中最難以面對的，還是父母明顯的擔心和不贊同。

　　深夜難以成眠，在無邊網路上搜尋各國資料，試圖佐證還能成行的依據。

　　「放棄」這個念頭，從沒有真正出現，即使理智上知道並不是好時機。我試著說服自己「可以放棄」，並理性的條列出不該去的理由。然而無意識的塗塗抹抹間，紙張卻寫滿了「我想去」這三個字。

　　那麼，為什麼「我想去」不能是一個真正重要而且不能忽視的理由？我確確實實很想走一趟追櫻旅行，不是明年、不是後年。某種感覺告訴我，就是非要在今年、現在不可。現在不去，就再也不會真正出發了。何況，人生畢竟還是有許多說不上聰明的決定來自於衝動，不是嗎？

　　話雖如此，那段時間裡我難以對別人解釋為什麼非要是此刻、非要是櫻花的原因。因為說不出，所以遭受的反對更是激烈，最終幾乎要對每個盤詰我的朋友發怒。在膽顫心驚裡克服了許多困難（老實說，包含一些取巧），才終於踏上旅程。

　　雖然這趟旅程明確的圍繞櫻花，以行程論，也確實循著櫻花前線一路前行。但更貼切的說，或許這趟旅行，更像為了喚回對人生暫時失去的感覺而做的旅行。出發前，我並不知道追櫻是不是真有辦法改變什麼，也曾懷疑過所寫下的，終歸只是流動間殘留的記憶風景。畢竟，這趟旅行本來不存在探討任何嚴肅議題的層面，所包含的終歸只是當時十分空洞的我本身而已。這樣記錄的文字，或許對當時日本發生的狀況、櫻花盛放、旅人多寡、氣氛憂慮種種，多少會以某種顯影方式模糊呈現，但也很可能，實質上一點意義都沒有。

　　只是，為了再次動筆寫下當時的點點滴滴，重新檢視一張張櫻花攝影時，旅途中一點一點發生的悸動，再次鮮活浮現眼前。櫻花的雪白、深深淺淺大小不一的粉紅，在剛敲過凌晨三點鐘的黑暗客廳裡一朵一朵旋轉，綻放出生命鮮活顏色。在沙發上打字的我，心情再度沉浸在櫻花裡，覺得一切，都變好了。

　　純以結果論，這該算是一趟成功的旅行。雖然沒辦法確實知道，但是，或許正讀著這本書的人，也可能正陷在某個生活泥淖中，或對夢想懷抱許多卻不敢踏出一步。那麼這個「勉強也算冒著危險」的旅行，多多少少，可能給予這些朋友一點幫助也說不定。當然，如果純粹只是因為喜歡櫻花而看這本書，大概也沒有什麼不好。

　　至於我，二○一○年殘留下的巨大空白，終於完完全全讓櫻花取代。然而我深深的相信，或許還會特意去看看櫻花，但這樣長長追著櫻花走的旅行，應該不會再度發生。我的生活已經恢復常軌，對於代表人生某些意涵的櫻花旅行，終於可以滿足的嘆氣而不再憧憬。

　　那趟任性的旅行，在我身上留下帶有希望的印記。我不確定這種印記是不是非要透過櫻花旅行才能出現，但我始終很慶幸，在二○一一年春天，走了一趟櫻花下的日本。