不能說的名字
- 作者:克里斯.克里夫
- 原文作者:Chris Cleave
- 譯者:趙丕慧
- 出版社:皇冠
- 出版日期:2011-06-27
- 語言:繁體中文
- ISBN10:9573328232
- ISBN13:9789573328230
- 裝訂:平裝 / 320頁 / 16k菊 / 14.8 x 21 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
請不要洩露結局,請不要對別人說出「不能說的名字」!
●美國2010年度10大暢銷小說!熱賣突破800,000冊!即將改編拍成電影!
●入圍「不列顛國協作家獎」最佳書籍、「柯斯達小說獎」、「都柏林文學獎」!
●芝加哥論壇報年度最愛小說、聖路易郵電報年度50大小說、歐普拉雜誌年度十大選書!
他們的故事,都在「那件事」之後展開。
「勇敢」的那一個,深陷罪惡的泥淖;
「懦弱」的那一個,試圖力挽狂瀾;
而「無辜」的那一個,卻悄悄在心底埋下了邪惡的種子……
你敢不敢用一根手指,來交換陌生人的一條性命?
也許,你並沒有你想像中的那麼「善良」!
「妳為什麼沒有死?」這是莎拉面對眼前女孩的第一個反應。女孩沉默不語,莎拉卻從她清澈慧黠的雙眼裡,望見那片海灘,以及那個脆弱得無可救藥的自己。
兩年前,莎拉與丈夫安德魯遠赴異國海灘度假,希望藉此挽救瀕臨破碎的婚姻,沒想到卻意外捲入一場駭人至極的暴行中。為了解救人質,他們被要求截斷自己的手指。面對惡意的脅迫,兩人做出了全然不同的抉擇。從此以後,他們分據善惡的兩端,各自鎮守這段恐怖的記憶,莎拉無法自拔地墮落,安德魯則陷入了憂鬱的陰霾。
兩年過去了,安德魯的憂鬱害死了自己,他的葬禮將在兩小時之後舉行,而從當年的暴行中逃過一劫的女孩跋涉千里,恰在此時來到他們家。她為了躲避追蹤,小心掩藏身分,絕口不提自己的名字。莎拉從女孩那裡得知了「那件事」的真相,而在以後的日子裡,她將慢慢發現女孩的來意並不單純,更將赫然驚覺,這場奇異的重逢,會以前所未有的態勢,徹底撼動她們彼此的人生!
在人性的險灘,我們會選擇犧牲,還是自保?捨身相救值不值得?冷眼旁觀有沒有罪?一連串的人性考驗意外激盪出埋伏於內心深處的純真、失落、夢想與恐懼,正如同「不能說的名字」,如此真實存在,卻因為我們善於偽裝、慣於逃避,年深月久,遂成了不可告人的秘密……
作者簡介
克里斯.克里夫 Chris Cleave
一九七三年生於倫敦,在喀麥隆與英國白金漢郡成長,並於牛津大學貝利奧爾學院研讀心理學。後以記者為業,為英國《衛報》撰寫專欄。
克里夫在二○○五年出版小說處女作《燃燒彈》,即獲得極大好評,不但榮獲「毛姆文學獎」與「不列顛國協作家獎」提名,並被改編拍成電影。
雖然第一部小說便一鳴驚人,寫作重質不重量的克里夫卻直到三年後才推出第二本小說《不能說的名字》,靈感則來自在非洲度過的童年時光。特殊的敘事結構、出人意表的劇情,以及充滿尊重與同理心的人道關懷,也果然造成了更加轟動的閱讀熱潮!在英國一上市,週銷即超過五千冊,平裝版出書當月更創下六萬五千冊的優異成績,還有同行致電英國出版社,打聽他們究竟是如何造就出這部文學小說罕見的暢銷狀況!
《不能說的名字》遠渡重洋來到美國,甚至締造了更為驚人的紀錄,不但榮登美國年度小說暢銷排行榜前十名,更熱賣突破八十萬冊!而在叫座之餘,《不能說的名字》也備獲文壇和各大媒體的肯定,連續入圍「柯斯達小說獎」、「不列顛國協作家獎」、「都柏林文學獎」,以及入選《紐約時報》編輯選書、獨立書商協會當月選書、《歐普拉雜誌》年度十大選書、《芝加哥論壇報》年度最愛小說、《聖路易郵電報》年度五十大小說、美國「全國公共廣播電臺」廣播節目「On Point」年度最佳書籍、哈德森網路書店年度十大選書、美國亞馬遜書店當月最佳書籍和博客來書店二○一○年三月外文館選書,此外還將被改編搬上大銀幕。
克里夫目前與妻子、三個孩子居住在英國。
譯者簡介
趙丕慧
一九六四年生。輔仁大學英文碩士。譯有《改變的力量──決定你一生的11個關鍵字》、《阿法的二手書之戀》、《易經》、《雷峰塔》、《珥瑪的351本書》、《穿條紋衣的男孩》、《少年Pi的奇幻漂流》、《幻影書》、《戰地琴人》與《贖罪》等等。
後記
全球化下的道德劇
【英美文學學會理事長】馮品佳
克里斯.克里夫(Chris Clave)的第二本小說《不能說的名字》(The Other Hand)搬演的是全球化下的一齣道德劇,一次又一次測試著小說中歷經創傷的各個角色是否能夠承受創傷折磨,以及在面臨生死關頭時是否能夠依循良心做出符合自己道德價值判斷的抉擇。
作者雖然沒有特別描畫殖民脈絡,但是這本小說卻脫離不了大英帝國的殖民歷史。一開始作者就安排小蜜蜂跟其他三位來自牙買加、印度等英國前殖民地的女性離開移民拘留中心,這一群流離失所的女性雖然如願以償得以離開阻隔她們與英國土地的拘留所,但是獲釋之後卻更加茫然無依,使得這藉由牙買加女子以肉體所換來的自由顯得格外虛幻,無法撫慰她們受創的心靈與身體,乃至於其中一位在獲得自由、甚至被好心農人收留的第一天就上吊身亡。
莎拉也有難以面對的過去,她與安德魯之所以會走上奈及利亞的沙灘,不僅僅是因為前殖民地觀光經濟的召喚,更是因為莎拉想要脫離婚外情、並且修補自己岌岌可危的婚姻。而莎拉之所以能夠存活,則是因為她當機立「斷」,砍下了自己的手指換回小蜜蜂的性命。莎拉的斷指,可以說是小說中諸多創傷最具體的表現,而克里夫的文字也相當精妙地表達這身體的殘缺對於以文字為生的莎拉造成無可彌補的匱乏:「截肢倒也截得挺徹底的,原來的手指只剩下短短的肉樁,以往負責敲打鍵盤上的E、D、C的手指,如今徒留虛影。我再也不能信任E、D、C了,它們總在我最需要的時候離棄我。」沒有了可以信賴的中指,失去了丈夫,而查理又拒絕接受父親已然往生的事實,堅持躲在蝙蝠俠的面具之下,外遇對象的勞倫斯又想要在她生命中扮演更重要的角色,莎拉面臨到人生更多的挑戰,不是僅憑斷指那樣即可快刀斬亂麻。莎拉在小說中的抉擇代表了白種人的良知判斷,充滿勇氣與衝動,但是或許仍然存留著許多自我的成分。
相形之下,小蜜蜂的行為則是無私而具有改變性的力量。她因為莎拉失去了左手的中指以及丈夫,因而對於莎拉覺得有所虧欠,決心幫助莎拉照顧查理,也因此做了諸多犧牲。作者給予她無私奉獻的回報,是讓她找回了自己失去的名字。
作者克里夫曾自道《不能說的名字》源自他在求學期間在移民拘留中心的打工經驗,因此小說中穿插了許多新移民或是難民要進入英國國土之前各種的挑戰與手續細節,不僅增加小說的真實性,也凸顯出英國社會對於新移民的不友善。曾經有移民作家提出「我們會在這裡,是因為你們曾在那裡」的邏輯,也就是英國社會之所以有新移民湧入,是因為殖民者的魔爪曾經荼毒過這些前殖民地,並且製造出殖民母國的美好幻像來召喚著這些前殖民地的子民們「回歸」。這本小說告訴我們殖民行動不是過去的歷史,而是以屢屢更新的全球化形式不斷進行。
小蜜蜂以她的道德抉擇改變了「全球化」的意義,而我們又能做些什麼呢?這應該是我們在讀完這本小說之後更需要深思的問題。
本文摘自《不能說的名字》後記〈全球化下的道德劇〉