三等車票

推薦序

旅行，讓他們開始擺脫宿命/孫大偉(資深廣告人)

　　「老傢伙，出遠門嗎？」
　　「對，要去看整個印度。」
　　「還有月亮？」
　　「那個不必，我已經看過了。」

　　一群行將就木的年長村民，因為一位仁慈的女地主在過世前立下的奇特遺囑，希望自己的村民能夠旅行印度見世面、長見聞！於是村民們在她闔眼後，展開了搭乘火車繞行印度的長途旅行。

　　這是發生在四十年前的真實故事，出發地是當時仍屬印度領土的孟加拉，當時還沒有獨立建國……

　　行百里路，勝讀萬卷書

　　這是咱們老祖宗的一句老掉牙的話，但是對孟加拉的這些村民來說，他們連一卷書也沒讀過！因為他們不識字，他們是文盲！連寫信都須要別人幫忙！

　　他們大部分是耕田的貧農，兩隻腳從出生就被緊緊的拴在土地上。他們跟耕牛一樣，他們的眼界，也僅僅是視力所及的範圍。那就是他們認知的全部世界，也是他們一再輪迴的人生。

　　他們搭火車持的是三等車票。

　　什麼是三等車票？

　　當村民在旅途中好心的邀請一位他們曾經伸手救援過的外國女學生一起搭乘時，驗票員兇惡的這麼說 :

　　「只有乞丐或是貧農才可以使用三等車票……，外國人根本不應該搭三等火車。坐了三等火車之後，他們就只會告訴其他人，說印度是又髒又落後的國家。我們要外國人去搭頭等火車，車上有很好的軟座位，還有很好的服務生和飲料，可以看到這個國家很美麗，有很多工業……」

　　「大多數人都是坐三等火車的。」
　　「管他大多數人是笨蛋，一無是處，只買得起三等車票！有工作的人就坐二等，外國人則永遠坐頭等。」

　　這些村民是分批出發的。由年紀大的這群人打頭陣的原因，是因為他們年紀大了，來日無多。
　　也正因為年歲已高，所以讓人看見他們根深蒂固的積習和成見是如何緊緊的捆綁住他們的內心和形體。
　　也讓人看見他們是如何的隨著越走越遠的腳步，一分一寸的掙脫那些彷彿枷鎖般的宿命。
　　雖然年事已高，雖然腳步蹣跚，但是只要開始出發，改變就已開始。

　　車尾處則有幾個女人窩在阿米雅周圍，分工合作幫忙做飯，大家都很快樂地做著熟練的事情……她們大家似乎都忘了，在村子裡的時候，她們是絕對不會一起做飯的。

　　「我們在村裡的時候，規矩是不吃陌生人的東西，到了這裡我們也要按照規矩來。」

　　何止是不會一起做飯？甚至有些人根本是不屑彼此往來！印度的種姓制度和職業貴賤都是與生俱來的壁壘。

　　當他們進入一所大學參觀，由一位教授帶領他們走進學校裡的餐廳，我們習以為常的平常景象，卻是他們的異端震撼。

　　「你是說，不同家庭背景的學生，甚至外國人，都坐在這裡，當著對方面吃同樣的飯菜？」

　　「對，還有好幾個伙伕負責煮伙食。大家都在一起吃飯，另外也備有飯菜給那些住旅社的人吃。」

　　「學生也跟外人住在一個屋簷下嗎？」

　　他們寧可餓肚子，也不吃陌生人做的食物。甚至當她們在印度北部的山區飢寒交迫，人人病倒時，還需要大費周章去拜託一位嫁到當地的遠親來做飯菜，他們才願意進食。

　　愚昧啊！無知啊！餓死算了！！看到這裡，不禁掩書長歎！

　　但是，心底又有股聲音提醒自己，這些穿著打扮在旁人眼中像乞丐一樣的村民，其實自有他們人生的智慧和生命的韌性！否則，他們不會在垂暮之年邁向未知，出門旅行。

　　「我們之所以做這趟旅行，是因為烏瑪姐希望我們這樣做。烏瑪姐也環遊過印度，甚至還飄洋過海到過英國，可是她並沒有帶個廚子到處去。沒有伙夫好像旅行起來更困難。不過，就算是鐵路局的飯很難下嚥，我們也得吞下去，反正要吃飽就得什麼都吃。」

　　村民聽了她的話，驚訝得說不出話來。阿米雅一向很謹慎地遵守規矩，離開哈耳德瓦之後，沿途只有蘇倫德拉吃了鐵路局供應的飯菜，而阿米雅是罵得最兇的一個。

　　「黎娜開口講話之前，很審慎地看著每張臉孔。

　　我們都老了，身體不中用，有人還病了，我們需要吃熱的飯菜。要是我們下輩子投胎的地方，是取決於我們年老時所吃的東西的話，那麼我們現在覺得很了不起的這些美德、正當行為，便一點意義都沒有。我贊成阿米雅的看法，我們應該像蘇倫德拉一樣保持健康，有什麼就吃什麼。蘇倫德拉，你告訴我，你有沒有吃過那個什麼冰淇淋甜筒？」

　　一群好可愛的烏合之眾！一趟令人淚涕交加的旅程！

　　他們看似在旅行，其實是不斷的在改變、在學習。最後，他們旅途中增長的見識，開始改變了自己的命運。

　　這本書二OO二年初版時我就有幸讀過，如今重看一遍，結果還是一樣，熱淚盈眶、不能自已。