安娜之死

安娜之死
定價:350
NT $ 249 ~ 326
  • 作者:謝曉昀
  • 出版社:台灣商務
  • 出版日期:2010-02-01
  • 語言:繁體中文
  • ISBN10:957052457X
  • ISBN13:9789570524574
  • 裝訂:平裝 / 368頁 / 16k菊 / 14.8 x 21 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
 

內容簡介

  「這是一本哀之書
  詩意翻湧 謎霧籠罩
  哭泣與耳語之書
  孤獨世代在冰冷中重尋回愛之書」 ~ 駱以軍

  這是一個關於各種不同的人生,用不同的方式療癒死亡的故事。

  一個神秘的死亡案件,如何串起五個人的人生?

  為什麼安娜的死亡,竟讓這五人也感覺到自己死過一回?

  而死亡與悲慟,真的能讓人得到救贖?

  西元1980年六月,居住在S鎮中的少女安娜,先是離家出走後繼而失蹤,經過多日搜尋,殘破的屍體在荒涼的草原中被人發現。

  經由失蹤人口通知前來認屍的兩位家屬:未曾謀面過的葛羅莉與羅亞安,都堅稱這具面目全非的屍體是她們的家人:是葛羅莉的女兒安娜,而羅亞安則堅持是她失蹤多年的妹妹羅亞恩。在這兩人奇怪毅然的堅持之中,間接開啟一段神秘的相識過程,揭發出更多不堪回首的往事。

  圍繞在神秘死亡中心的五個人,人生與命運因為安娜之死而糾結在一起。在過程中,一同緩慢地揭開了最終讓人詫異也讓人心碎的謎底,各自的人生也因為這個死亡而得到救贖。

本書特色

  ★作者曾獲得多項文學創作競賽獎項,獲得評審與讀者高度好評與肯定!

  ★純熟的魔幻寫實手法,媲美村上春樹作品!

作者簡介

謝曉昀

  華梵大學美術系畢業,現為台灣省台北縣私立復興商工職業學校美工科教師。

  作品曾獲:全球華人新紀元青年文學獎短篇小說獎,基隆市海洋文學長篇小說獎,大冠鷲文學獎,台灣文學文藝營小說首獎,台北縣文學獎小說首獎。《惡之島-彼端的自我》並入圍2009年台灣文學獎決審名單。

  出版作品有《潛在徵信社》、《惡之島-彼端的自我》(台灣商務)。

  主持明日報新聞台:「你知道死亡的顏色嗎?」mypaper.pchome.com.tw/news/shadowq/

  惡之島專屬討論站台:blog.sina.com.tw/queena10/

 

目錄

『警官─蘇利文』(一)
西元1980年.夏季初
『母親─葛羅莉』與『姐姐─羅亞安』
(1)西元1990年.冬季末
(2)西元1990年.春季初
(3)西元1991年.春季中旬
(4)西元1991年.春季中旬
(5)西元1991年.夏季初

『警官─蘇利文』(二)
西元1991年.春季
『綠怪人─哈特曼』
(1)西元1980年.夏季
(2)西元1980年.夏季

『警官─蘇利文』(三)
西元1991年.夏季
『跟蹤者─凡內莎』
(1)西元1980年.夏季初
(2)西元1980年.秋季末 最後一夜

『警官─蘇利文』(四)
西元1991年.秋季初

 

導讀

橫置在生與死中間的是什麼

  我曾經參加過喪禮幾次。

  在偌大空曠的殯儀館禮堂中,許多來自不同家族的悲傷,一起被擱置在禮堂的各個角落裡,大家在同樣的時間地點,一起用相同的儀式來懷念與追悼死者。印象中,他們各自的輪廓皆模糊慘白,臉孔的邊緣緩慢地被裊裊的香火,還有一致濃厚的悲悽給暈散開來。我記得在追悼過程中,總有一、兩個異常悲傷的家屬,在安靜的禮堂裡爆出恐怖、如受傷動物嘶吼般悲憤的哭聲;那聲音尖銳地刺穿了所有沉默甚至還用力把莊嚴平靜的悲傷,給攪和成好幾組類似亂碼的意外符號,橫插進所有原本已經收拾好的情緒中。
他們突兀的悲傷哀戚,企圖想要挽回什麼?

  在上本長篇小說《惡之島---彼端的自我》進入二校結束階段,書本還未真正上市,我自己便急迫地開始寫起這本《安娜之死》:一個人私自著魔般迫切進入另一本書寫的狀態中。沒有別的原因,只是太想知道那些家屬突然濃烈的悲傷情緒是什麼?夾在生與死中間的東西,狀態,甚至橫置在這中間,自成一格的灰色地帶又是什麼?

  或許,這是一個永遠無法解答的生命秘密。

  這是上帝留給世人的一個問號,也是我給自己的一個難題:一個可以橫跨過所有日常一切,讓我不得不把所有注意力放在上面的,屬於還活著的人,面對身邊死亡來臨的時刻會是什麼模樣。

  在這本《安娜之死》中,由不同的五個人環繞著這相同的死亡,注視著這個隕落與悲傷……然後呢?在這因逝去變得顯而易見的悲傷後面,隨著每個生命流動而去的分鐘與小時,它們是否就蒙上一層灰黑,因此無法真實地見到屬於生命額外的喜悅?

  死亡把我們活著的勇氣挖空,而感覺自己的存在是如此渺小……究竟是生命的力量巨大?還是已逝的力量劇烈?

  這就是我疑惑且必須書寫此本書的原因。

  在這些生命與死亡的中間,在這本《安娜之死》裡頭,我企圖把這之中的微調,賦予更鮮明的色彩在其中。這極端的地方在於:每個人生命的過程中,總有一個如同安娜這樣美好得如同天使般的角色:她(他)或許是你的父母親、摯愛的另一半、重要時刻伸手扶你一把的貴人、每天給你無比喜悅的孩子、聆聽你生命過程困難的友人、關鍵時刻出現的任何人……而這人在你無法磨滅的記憶中佔有重要的一席之地;然而,生命總有殞落的一天,當這天來到時,你失去了最重要的親友,你的天使就此步入死亡的盡頭,這個衝擊將會如何巨大地把你吞噬?

  安娜的設定便是如此。

  她是這五個不同之人生命中的天使,無可取代的生命奇蹟;然而,她的消失與死亡,卻又宿命性地蒙上一層不確定的懸疑與疑點時,生命與人性的橫衝直撞與不可預期性,就將在這本書中曲折地延展開來。

謝曉昀

後記

我是如此的飢餓

  不曉得有沒有人與我相同,對自己正在做的事情,永遠感到劇烈的飢餓感?

  在二○○九年的三月,《惡之島---彼端的自我》正式出版前,我已經著手開始寫這本《安娜之死》,時間約是二○○九年的一月中旬至六月底時完成。所以當時一邊忙著出版《惡之島》的後續工作的同時,也一邊掛念著手上這本《安娜之死》的進度。裡頭與命案膠著在一起的五個不同之人,幾乎完全佔滿我當時的所有思緒。

  很多朋友都會問我,為什麼要讓自己如此忙碌?為什麼無法好好真正的休息?我也曾懷疑過自己一頭栽進去的真實原因,但這似乎是種屬於我本身,宿命且無解的生命狀態:與其他同齡的女孩不同,我不喜歡睡覺,討厭休息,進入過久的睡眠會讓我不安(聽某些朋友說可以在床上慵懶地躺上一天,都讓我感到不可思議!!),會深感罪惡地覺得自己浪費時間。

  我無法不待在一種書寫的狀態中生活,只要手邊寫完一部長篇,成就與滿足感來臨且同時激起的,也是深深的,無法形容的失落感;所以我必須不斷地寫、不斷地創作,在無法寫的狀態中就閱讀與看電影,才會讓自己回歸到某種平靜的狀態,這是與自己共處最好的方式。

  如果要用一句話形容自己,我只能說,我是一個非常純粹的創作者,我願意花費全部的生命來實踐創作。這是我生命的本質與意義,對創作永遠處在如此碩大的飢餓狀態中,永遠都對建構起心中平衡卻真實黑暗的世界擁有旺盛好奇心---飢餓感不是企圖改變世界,只是想盡全力書寫出最確切的人性與世界原貌。

  《安娜之死》這本書於我的創作很不一樣的地方在於,這是我對於筆下的主角,作為操控他們生死的主宰者,第一次產生非常濃厚的情感。我喜歡蘇利文,這個貫穿全本的主角幾乎代表的是我對這個世界的看法,他擁有的性格與對真相不管是傾斜或平衡,都是我最原始純然,對待真實世界的雛形。

  我也非常喜歡安娜,對她的設定有點類似天使的角色,一個可以洞悉人性與情緒欲望的天使,但是真實的她時常感覺困惑,無法理解生命與她開的玩笑:僅只可以對他人伸出援手,卻對自己的生命無可奈何---而這樣的矛盾衝突,幾乎涵蓋了所有真實世界所會遭遇的狀態。

  當然,其他三個人:葛羅莉、凡內莎、以及哈特曼,他們各自代表的意義都是我不同面向對人生理解的態度,所以在創作這本書的同時,也是我獨自進行內在調整步伐,面對世界的重要步驟。

  感謝《惡之島---彼端的自我》出書後,許多讀者與我的互動,在部落格中寫下心得、當面開心地討論讀後感還有內容,這些那些,都是對我最大的肯定,也成為某種支撐我繼續書寫的重要力量。在此對這些可愛的讀者們致上最誠意的感謝與祝福。

  最後要深深感謝臺灣商務印書館的主編,還有責編大哥,您的意見,總是讓我這個粗枝大葉的人感到深深的感激,以及陳貞全大哥,真的非常感謝您對我與這本書全力的支持,真的非常謝謝。

  其他的前輩親人好友們,在此對您們一鞠躬,深切感謝您們對我的生活與創作上的包容與支持,讓我永遠可以充滿力量地面對我的飢餓感,謝謝您們。

 

內容連載

『警官-蘇利文』(一)

西元一九八○年 ‧夏季初

「你在看什麼?」

問話的是一個大約六、七歲,鼻子下方還掛著兩行鼻涕的男孩。他蹲在我的身邊,眼睛睜得大大的,拚命地往我趴著的方向望去。夏日正午的炙陽,把我烤得暈頭轉向,身上的白色襯衫,從早上踏出家門後,就已濕黏地貼在我的背脊上。此時,男孩身上的汗臭融合一股糖果發酸的甜腐味,淡淡地從旁邊飄過來。

我轉頭盯著他紅潤的臉。
「沒什麼。你不要靠近,待會這裏會封鎖起來,你趕快回家吧!」

男孩沒理我,把注意力全集中在我趴著的前方。等我站起身,拍拍身上黏人的雜草與沙子,他迫不及待地照著我剛剛的姿勢,一模一樣地蹲趴下來。

我站起來後,滿腦子都是剛剛看見的景象。那是一具過久才發現的屍體。全身赤裸地被人塞進這片草原的角落邊,一個過淺的泥土洞裏。或許兇手一開始有好好挖洞埋起來,但是後來,卻被野狗,或者夜晚才出沒的野狼群給拖了出來。

屍體面目全非則連我都不敢看了,露出的部分是沾滿泥土髮絲的頭顱(還好頭部朝內垂著,否則連我都不敢看了),以及狀似想從洞裏爬出,頹然垂在兩旁,皮膚皆已成暗青,死亡時間應已過色的兩隻胳膊。底下的身軀仍安然地埋在土中。依我粗略估計了一個多禮拜了。

男孩趴下沒多久看著我,突然好像被閃電打到般,身體瞬間從地上蹦跳起來,轉頭看著我。
我看見他的眼睛睜得老大,眉毛不協調地一高一低,兩旁臉頰的肌肉緊縮在中間,大張的嘴巴露出缺了好幾顆牙齒的滑稽。這表情融合了驚訝、恐懼、震撼、惡心……我從未想過一個人的表情,可以結合那麼多的情緒,他的表情僅只負責把他一瞬間的感覺傾倒出來,還不能夠讓他咀嚼這些情緒的真實感。
男孩垮下豐富的神情,蹲在我旁邊嘔吐了起來。

『S鎮的地勢非常低矮,並且潮濕,只要有大型的卡車經過,整個地層都隨之震動搖晃。於多年前那場持續下了一個多月的雨季,位於S鎮外的大沼澤被雨水淹滿,把幾個過路的人與幾頭母牛給淹沒到沼澤中。

農夫聽聞呼喊,便開來大型的農具車搶救,才費力地把人與母牛拉起。當時,已懷孕的母牛卻在沼澤中,產下一隻身體為牛狀,但是頭部為人形的怪物。
看過的人無不驚慌失措,深信這是一個恐怖且不祥的預兆。

通常看見這種怪物,我們會狠狠地殺死並丟棄牠,但是救出牠們的農夫卻堅持飼養,於是,奇怪的事情開始層出不窮。S鎮中的女人接連一個個流產甚至難產死亡。
在一九七○年至一九七五年間,女人只剩下城鎮全部人口的四分之一。

終於,在眾人大力的斥責之下,農夫把怪物拖到廣場上,當眾殺死,並且把如人臉般扭曲的頭顱,血淋淋地掛在外圍石牆上方,小鎮才逐漸回復原狀。』

西元一九六三年.S鎮秋日季刊
網路書店 類別 折扣 價格
  1. 新書
    71
    $249
  2. 新書
    79
    $277
  3. 新書
    79
    $277
  4. 新書
    85
    $298
  5. 新書
    9
    $315
  6. 新書
    93
    $326