作者序
好幾年前,我發現自己和一位朋友陷入爭論之中,對方堅持說我是個「邪惡」的人。
這其實有個簡單明瞭的原因。
我希望佛地魔戰勝哈利。
而且,這也不是我第一次陷入這種爭論了。
從我還很小的時候開始,我就是反派角色的支持者。我認為比起哈利‧波特,佛地魔是個更聰明、更有能力的巫師。我發現,比起達斯‧維達的威力無匹與舉足輕重,路克‧天行者看起來平淡無奇,毫無吸引力。納尼亞的白女巫迷人而充滿魅力,皮芬兄妹相較下就顯得無助又平凡。說起迪士尼電影就更讓人生氣了,《小美人魚》中,明明烏蘇拉每一次都輕鬆智勝愛麗兒,為什麼還是愛麗兒獲得最後的勝利?《獅子王》中的辛巴幾乎沒有展現出他能當個好國王的證據,為什麼最後還是他當上獅子王?更別提《綠野仙蹤》的系列作品,要是沒有擺得那麼幸運、那麼剛好的那桶水,奧茲國的首都翡翠城,早就是西國魔女的囊中物了。
我的父母說我有尖酸刻薄的傾向。
我的老師們說我對故事的解讀完全錯了方向。
我一而再、再而三地被告知:「支持反派是邪惡的。」但我不禁想問:「為什麼?」
難道善與惡之間不該是公平的競爭嗎?那些想為自己找到美滿結局的反派,究竟上哪兒去了?那些被自身弱點擊敗的英雄故事,怎麼不見蹤影?為什麼一定得是善良的人獲勝?這些故事本該強調公平與正義,但它們看起來並非總是如此;它們只是一次又一次地疊高反派的失敗機率,而這點看起來……相當邪惡。
而從故事花在反派身上的時間極少這點來看,我的觀點就更有說服力了。不論是哈利‧波特、比爾博‧巴金斯還是路克‧天行者,故事中有九成都是站在英雄的角度出發。反派們除了好好嚇唬英雄並在結局時殘酷地死去之外,幾乎沒有其他存在的目的。我們從不會看到反派試圖跟人來場約會;或在某個週六夜晚,陷入孤零零的處境;或是面對對其失望的家人,試圖尋找解決問題的方法;又或是不斷思考,自己為什麼會變成現在這個樣子。反派們就只是個稻草人,一個紙娃娃,一個劇情所需的工具,好讓正方看起來……十分善良。
我們看到的並不是完整的故事,我是如此確信。
如果我們總是只看到英雄的觀點,那他們永遠都會是勝者,就算他們很膚淺、很無能或不討人喜歡。因為沒有哪個自尊心強的作者,會投入數百頁的篇幅來打造一個主角……然後殺死他們。
當你知道這點之後,故事會變得好猜到讓人痛苦。只要英雄一現身(他們通常令人崇拜且滿懷善意),我的眼神就陷入呆滯。啊,這就是那個最後會獲勝的角色,就算他們不配。
必須有個方法來避免這種文本,必須有個方法來讓我們說的故事不再陷入這樣僵化的結局。
如果能有那麼一本書、甚至是一整個系列的作品,能讓反派發聲的話,那該有多好。至少,我是這麼想的。這些壞流氓們會怎麼看待每個人都厭惡他們、甚至恨不得他們死的處境?他們是否會因此感到後悔、恐懼或羞恥?他們是否敬重那些意氣風發、穿著緊身褲、揮舞著寶劍的英雄人物……或者是嫉妒他們?最重要的是,在那暗色的長袍下、卑鄙的獨白中、邪惡的陰謀裡,他們是否也曾嚮往正常的生活?是否曾嚮往一個超脫善與惡的世界?如果有個故事能回應以上這些疑問,如果能有個故事給反派們一個真正獲得勝利的機會,那該有多好。
然而不論我多麼迫切的盼望、多麼認真的許願,那樣的故事從未出現。
多年後,我在一個溫暖的春季,走在倫敦的攝政公園中。我還記得,就在我停下腳步綁鞋帶的時候,一個畫面閃過腦海:一個身穿粉紅色衣服的女孩落入一座腐朽的黑色城堡……而另一個身著黑衣的女孩墜入一座美麗的玻璃城堡;一位公主和一名女巫,陰錯陽差地進到了錯誤的學院。
這個想法給我的衝擊之大,害我以為自己也在下墜之中。突然之間,我再也無法思考其他事情。接下來四個小時,我繞著公園走了一圈又一圈,讓這故事如跳彈一般在我心中不斷往復來回,無盡森林的世界就此誕生。
在此之前的許多年,我不斷在故事書中尋找著善惡之間的平衡,尋找一場公平的競爭。
我從未找到過,我都已經放棄了。
但我的靈魂沒有。
而那些神祕的小精靈們在善惡之間創造了一場真正的大戰。
現在輪到你們了,親愛的讀者,請拿起你手中關於這場大戰的第一本書。
在這系列的每本書中,你會發現這只是整場大戰中的其中一處前線,在善與惡之間,男孩與女孩之間,老年與青年之間,真實與謊言之間,甚至是過去與現在之間。隨著這一路走來,你會遇到那些你甚至不曉得他們存在的人物,像是亞瑟王的兒子、諾丁罕警長的女兒、灰姑娘的裁縫以及神祕的「校長」,這個人負責將你最喜愛的英雄人物與反派角色分門別類並帶入學院。你會走過羅賓漢的雪伍德森林、奧茲大帝的翡翠城、白雪公主的小屋、亞瑟王的卡美洛王國,甚至鑽進魔法師梅林的傳奇斗篷。你自以為早已爛熟於心的關於童話世界的種種,都將遭遇質疑:神仙教母真的值得信賴?彼得潘真的永不長大?糖果屋中的巫婆如果有個女兒會怎麼樣?善良的英雄是否會生出邪惡的子嗣?灰姑娘和王子在一起的快樂結局,如果不如想像中快樂又會是怎樣一副光景?卡美洛的圓桌真的全然公正平等?公主與女巫能否成為朋友?而且還是最要好的那種?
想找到以上所有問題的答案,你必須從頭開始看。
從入學第一天開始。
但請謹記,在無盡森林中,一切都不簡單。誠如校長所言,善與惡之間的那條線,真的再細不過了。
請明智地做出你的決定。
最後,非常高興《善惡魔法學院》能在臺灣出版,誠摯希望你會喜歡。
蘇曼‧查納尼(Soman Chainani)
推薦序
「一個無可比擬的故事,充滿浪漫、魔法與幽默,讓你一頁翻過一頁,直到最後。」──紐伯瑞文學獎得主 安.馬汀(Ann M. Martin)
「對奇幻故事的重新想像,讓你不禁質疑究竟誰才真的善良、誰才真的邪惡?愛死這本書了!」──雷克‧萊爾頓,暢銷書《波西傑克森》系列作者
「從開卷第一句起,你就知道你正進入一個怪奇、驚悚的奇幻世界。一趟狂野而危險的童話之旅,我愛這本書。」──R. L. 史坦恩,《雞皮疙瘩》系列作者
「費盡心血、極具巧思之作,《善惡魔法學院》詼諧有趣且充滿教育意義。」──格萊葛利.馬奎爾,《女巫前傳》作者
「結合羅德.達爾語言中的奔放能量,與J.K.羅琳在存亡關頭的精彩刺激。」──瑪莉亞.塔塔爾,《經典童話》作者
「公主總是擁有從此幸福快樂的未來,反派總將面臨悲慘的命運。但在《善惡魔法學院》裡,事情並非總是朝著它原本的方向發展。蘇曼.查納尼透過優美的想像把童話世界帶入現實之中。」──大衛.馬吉,《少年Pi的奇幻漂流》編劇
「情節緊湊、古怪也有趣,別出心裁的想法、不時出現令人驚奇與驚喜的故事元素,主角蘇菲與阿嘉莎,她們最善與最惡的時候,與我們的內在如此相似,她們處在善惡之間的模糊地帶時,我們又是如此熟悉;很難不喜歡她們。」──安石榴,童話作家,《那天,你抱著一隻天鵝回家》作者
「《善惡魔法學院》不只是一套奇幻小說,它是一座低調的帝國。」──美國全國公共廣播電台(NPR)
「一條充滿想像空間的道路,讓你擺脫善惡二元對立的思維模式!」──《出版人週刊》(Publisher Weekly)
「機智聰慧的出道作,保證讓每個女孩對於想要『成為公主』這件事都會重新省思。A級鉅作!」──《娛樂週刊》(Entertainment Weekly)
「一部有趣、動人、讓人完全滿足的小說,帶你探索真愛的意義,以及善惡之間的模糊灰色地帶!」──《舊金山紀事報》(San Francisco Chronicle)
「一部必將吸引各年齡層的古怪童話……非常有趣,且已被《奧茲大帝》的監製喬.羅斯選中!」──《紐約每日新聞》(New York Daily News)
「我必須說,《善惡魔法學院》應該要比《哈利波特》更受歡迎才是!……為了進入善惡魔法學院,我甘願當個釘書機!真的太愛這本書了!」──Ava.S
「我是忠實的奇幻作品粉絲,喜愛閱讀奇幻小說;但我敢說《善惡魔法學院》絕對是這類型中最棒的的作品!……我很想跟你分享結局,但現在暴雷對你就太可惜了。那是我讀過最驚人的驚喜!」──Anna.K
「我從我妹那裡偷來了這本書,她為了看書熬夜了兩個晚上(讓我媽相當生氣)。現在我知道為什麼了。這是本會讓你在半夜邊讀邊緊張地咬指甲的經典故事,劇情安排與講述都相當出色且詼諧;但故事情節也駭人而悲傷,看到最後時我差點忍不住落淚(希望認識我的人不會看到這篇評論)。」──Michael.D
「一部優美且充滿啟發性的作品,一個關於愛、友誼與何謂善良的精采故事,我完全不忍釋卷!」──Sasha.K
「我總覺得《善惡魔法學院》帶我回到小時候那熟悉且喜愛的故事中,並從它們完結之處繼續下去,而且更加有趣、更加嚇人!我無法放下這本書(就算我還有該做的事要做)。對於任何喜歡奇幻故事的讀者,這本書我再推薦不過了!」──Hannah.D