心的誦讀師

推薦文
誰說書本沒有生命？
撰文 / 李立亨

　　......他挺直腰桿，閉上眼睛站定不動，深深地吸氣，品味著泛黃紙張與陳舊皮革的熟悉氣味。隨著鈴鐺聲漸漸消失，他就這樣站了好幾秒。然後才掙開眼睛，打開天花板吊燈。其實並沒有開燈的必要，在同一個地方悠遊了將近五十年，他摸黑也能輕易辨識出方向...

　　這是「路卡書林」古書店的老闆到外地購書回來，走進書店門口之後的景象。隨著作者的描述，我們彷彿也走進了這個愛書人的書店，一起聞聞書香，看看暖黃燈下的書架。接下來，應該是有關這個老字號書店的傳奇，店裡發生的愛情，或者是古書蒐購的艱辛過程之類的故事吧。
如果，我們可以有聲有影的走進書本天地

　　不，都不是，接下來是路卡喝起白蘭地，晃晃悠悠的感受著美妙的閱讀時光。然後，他快速的朗讀起一本古書，然後，我的天啊，他從精巧的隔層書架中跌落下來，然後就被埋到書與塵土之中了。

　　路卡的兒子律師喬恩，被父親的長年夥伴伊凡森找回來。已經跟爸爸多年不來往的他，認為伊凡森就是最好的繼承人。其實，就連我們剛剛目睹這一切是如何發生的讀者們，也都舉雙手贊成這個建議。但是，不行，老路卡不會同意的。因為，路卡是一種可以用心讀到別人在讀的書的「誦讀師」。他認為，自己的兒子可以好好發揚這個特殊的傳統。

　　所謂的誦讀師，他們可以經由特殊的朗讀方式，有聲有影的走進所有作家所描繪的世界裡。感謝丹麥作家米凱爾．柏克嘉，讓我們可以隨著喬恩，從零開始走進這種理想的讀書方法—誦讀—的天地裡。但是，這麼美妙的閱讀方式，當然也會伴隨著其他不美妙的玩意兒。畢竟，這種誦讀方式只允許你用你看到的五彩花朵，去理解整座花園的一切。

　　誦讀師既然可以看穿書中的世界，他也能讀懂閱讀者的心。可以透過誦讀賦予文字生命的人叫做「傳訊者」，可以接收文字最深層意義的人，則叫做「收訊者」。當誦讀者同時具備這二種能力的時候，威力無人能擋。 事實上，路卡的死，就跟這二派人之間的衝突有關。

誦讀師的閱讀力，跟馬奎斯有關，和唐吉訶德有染

　　懸疑小說，或者說，驚悚小說，讓讀者跟隨主人翁去解開謎團的小說，在全球書市一直擁有不少的讀者群。通常，解開謎團的人並不是警察或偵探，所以，我們沒法將之稱為偵探小說。不過，掀開謎底之前的抽絲剝繭，掃除迷霧過程的蛛絲馬跡，的的確確也讓我們的心理處於搭乘雲霄飛車的狀態。

　　閱讀的樂趣，就在我們隨著書中人物穿街走巷，跳躍於歷史及過往場景中，一點一點被累積起來。《達文西密碼》的丹．布朗，以及《天使遊戲》的卡洛斯．魯依斯．薩豐，都是這類書籍當中的佼佼者。「誦讀師」這本來自丹麥的作品，帶我們走進的是，台灣讀者所不熟悉的北歐天地。

　　寒冷的地帶，人們似乎比較容易聚集在一起。誦讀師這種可以讓書的生命，躍然於紙上的想法，似乎也很像眾人輪流說故事所會出現的場景。然而，作者還更進一步的深化誦讀的力道：收訊者跟傳訊者合作，可以改變讀者對於書籍的理解，並甚而捏造，或讓讀者完全信服文字所傳遞的指令。

　　誦讀師閱讀邏輯所衍生出來的想像力，跟馬奎斯的魔幻寫實有關，和唐吉訶德式的天真有染，更與希區考克從細微處探索的態度，脫離不了關係。
讓我們對於書本與文字的生命，有了另一層認識。

　　當文字還沒有被發明出來之前，口語傳播是文化傳承、傳說散播、知識傳遞的重要媒介。每個聆聽者在接收訊息的同時，也在用自己的經驗與回憶來補語言之不足。文字的加入，則讓我們對於書籍所描述的事物，多了想像力跳板的支撐。因為米凱爾．柏克嘉所塑造的誦讀師，使得我們對於書本，對於文字的生命，有了另一層的認識。

　　這層認識，最有意思的地方是：隨著書籍的一遍遍閱讀，書的能量也會隨之增加，這個能量還會累積到建築物和所在空間裡。相反的，書本如果沒有經過閱讀，這本書就是「死的」。還有就是，人在閱讀的時候，必須隨著自己的自由意志去閱讀文字，否則，閱讀也會產生失控的狀態。

　　因書開始的因緣際會，最後也要因為書而回歸寂靜。閱讀「誦讀師」而生的心情糾結，後來也就化為了對於文字的溫情與敬意。這趟因閱讀而起的旅程，因為書本而變得精采無比。

　　誰說書本沒有生命呢？