惡搞研習營

　　他們折磨自己，創造悲劇，為的就是要成名！

　　「作家研習營。拋開你的生活，就此消失。將你生命中的一小段時間賭在可以創造一個全新未來的機會上。及時行動，過你夢想中的生活，名額極其有限。有興趣者請來電：1-800-滾你媽的蛋」

　　《惡搞研習營》包含了二十三個恐怖、好笑，又讓你反胃的故事。說這些故事的人都是應一則「作家研習營」的廣告而來，卻陷入類似「求生」情節的處境中──他們沒有暖氣，沒有電力，沒有食物。這些說故事的人越來越絕望時，他們的故事也越來越極端。然而，他們無情地密謀著，讓自己成為由他們受苦經驗改編而成的實境節目中的主角。這將是你所讀過最令人心裡發毛且暴虐的小說，惟有恰克．帕拉尼克才能寫得出來。

作者簡介

恰克．帕拉尼克 Chuck Palahniuk

　　一九六二年二月二十一日生於華盛頓州帕斯科鎮，在巴爾班克鎮上和家人同住的拖車屋裡長大。他的雙親後來分居、離異，經常將他和三名手足送到外公在華盛頓州東部的牧場居住。

　　帕拉尼克在二十多歲時就讀奧勒岡大學的新聞學院，於一九八六年畢業，三十多歲時開始寫作。他的第一本書《失眠：如果你住在這裡，你就已經到家了》(Insomnia: If You Lived Here, You’d Be Home Already)始終沒有完成，不過有一小部分留存下來，用在《鬥陣俱樂部》(Fight Club)裡。他的第二本作品是《隱形怪物》(Invisible Monsters)，卻被出版社因為內容太過令人不安而退稿，這使得帕拉尼克開始寫他最有名的作品《鬥陣俱樂部》，原因為遭到出版社拒斥而刻意寫出個令人更加不安的故事，沒想到出版社竟然願意出版。《鬥陣俱樂部》精裝本問世後，大獲好評，也得到數個獎項，後來改編成電影搬上大銀幕，於一九九九年由大衛．芬契(David Fincher)執導完成。修訂後的《隱形怪物》和他的第四本書《殘存者》(Survivor)也在那年出版，讓帕拉尼克本人成為受到狂熱崇拜的一代宗師。二○○一年，帕拉尼克終於有了第一本擠上《紐約時報》暢銷排行榜的作品，就是長篇小說《窒息》(Choke)，從此以後，帕拉尼克的作品一帆風順。這樣的功成名就使他能巡迴多地宣傳他的著作，朗讀他的新書和即將出版的作品。

　　二○○三年，帕拉尼克為了宣傳《日記》(Diary)巡迴時，在簽名會上朗讀了一篇題名〈腸子〉的短篇小說，內容敘述一場在水底自慰時發生的意外，這個短篇將收錄於他的新書《惡搞研習營》(Haunted)裡。據說到那時候為止，已有四十個人在聽他朗讀時昏倒。《花花公子》雜誌在二○○四年三月號刊登了這篇小說；帕拉尼克提議讓他們同時刊載另一個短篇，但是編輯部門認為那第二篇太過聳動。在二○○四年夏天巡迴宣傳《比小說更離奇的真實故事》(Stranger Than Fiction: True Stories)一書時，他又向觀眾朗讀同一個短篇，使得昏倒的人數增加到五十三人。後來在宣傳《日記》平裝本時，同一篇故事讓昏倒的人數增加到六十人。到了那年秋天，他開始宣傳《惡搞研習營》，繼續朗讀〈腸子〉。二○○四年十月四日在科羅拉多州波爾得市的朗讀會上，帕拉尼克發現，到那天之後，昏倒的人數已經攀升到六十八人。最後一次有人昏倒的情形是在二○○七年五月十八日，發生於加拿大卑詩省維多利亞市，一共有五個人昏倒，其中一名男士是在準備離開現場時昏倒，結果在倒下時頭部撞到了門。帕拉尼克顯然完全不受這些意外事件的影響，也沒有影響到其他書迷來聆聽他朗讀〈腸子〉或其他作品。他朗讀這篇小說的錄音開始在網路上流傳。在《惡搞研習營》一書最新一版後記中，帕拉尼克報導說〈腸子〉已經使七十三人昏倒。

　　 《惡搞研習營》在二○○五年獲得史鐸克小說獎最佳長篇小說獎的提名，同名電影正準備拍攝中。

譯者簡介

景翔

　　工科畢業，服役後曾從事電腦程式設計工作，後轉入新聞界，退休後延續自民國五十一年開始之翻譯工作，迻譯文類廣泛，而用心與誠懇則始終如一。重要譯作有：非小說《瘋子、教授、大字典》、《雲端的帳棚》、《超級巨星》等；傳記《破水而出》、《我心深處》等；散文《浪吟行》、《梭羅日記》等；暢銷小說《午夜情挑》、《此情綿綿》等；文學獎作品《他們》、《樂觀者的女兒》、《中性》等；電影小說《越戰獵鹿人》、《午夜牛郎》、《再見女郎》、《第三類接觸》等；同志小說《男人的愛人是男人》、《教我如何愛你》、《彩蝶之翼》等；推理小說《布朗神父探案全集》、《骸骨與沉默》、《猶大之窗》等；科幻小說《非人子》、《異形》、《海柏利昂2》等；奇幻小說《最後的精靈》等；成長小說《毛巾頭》等；恐怖小說《惡搞研習營》為首次嘗試此一文類。

[〈腸效應〉─作者的半閱讀警告]

我第一次朗讀那篇題名「腸子」的短篇小說時，沒有人昏倒。
那是一個禮拜二晚上，在我幾個朋友和我從一九九一年起大家分享我們作品的作家工作坊裡。每個禮拜，我會朗讀一篇我準備收入一本題名《惡搞研習營》的長篇小說裡的短篇故事。我的目的是利用很普通的事物：胡蘿蔔、蠟燭、游泳池、微波爐爆米花、保齡球……等等來製造恐怖。

沒有人昏倒，事實上，我的朋友們都笑了。有時候，整個房間因為震驚和專注而寂靜無聲。沒有人在他們那份複印稿的邊上記些有用的筆記，也沒有人伸手去拿酒杯。

這比前一個禮拜二好多了，那天我那篇叫〈出亡〉的故事害我一個朋友進了浴室。她鎖上門在裡面哭了一個晚上。後來，她的心理醫生還來問我要了份稿子，幫她做心理治療。

沒錯，這個禮拜，我那些作家朋友只大笑，而我告訴他們說〈腸子〉這個三幕式的故事是根據三件真實軼事所改編的，其中兩件發生在我朋友身上，最後一件則是我為第四本小說做研究工作時，參加一個性愛成癮的勒戒支援團體認識的一個人所出的事。那是三個很滑稽、也漸漸讓人感到不對勁的真實故事，主題全是自慰方面的實驗出了差錯，錯得可怕，簡直像噩夢一樣。

但是這些故事既滑稽又悲慘到多年來，我每次上飛機，都會默默禱告：「主啊，拜託，別讓這架飛機摔下去，因為我是你的子民中唯一知道全部三個了不起故事的人……」我默默地商量：「只要讓我做點什麼，能留下所有三個……」
後來我寫了〈腸子〉，是二十幾篇故事之一，和一些詩以及小說的各章交錯穿插在一起，裡面有幾十個真實故事。全都多多少少……讓人心裡發毛。

在我為長篇小說《日記》巡迴宣傳的時候，我第一次公開朗讀〈腸子〉，那是在奧勒岡州的波特蘭市一家人很多、店名叫做「鮑威爾書城」的書店裡。有一組荷蘭來的電影工作人員在拍紀錄片。店裡大約擠有八百人，是消防安全規定下的最大容量。朗讀〈腸子〉得一氣呵成，你沒有多少時間抬起頭來。不過我每次抬頭，就看到前排聽眾的臉色有點發灰。然後有問答時間，簽書會。結束。

一直到我簽完最後一本書時，一位店員才告訴我說有兩個客人昏倒了，是兩個年輕男子，都是在聽朗讀〈腸子〉時倒在水泥地上，不過現在都沒事了，只是記不得在站著聽朗讀到醒來發現周圍全是人腳之間，究竟怎麼回事。
時序是九月，書店裡又熱又悶，應該沒什麼好擔心的。
第二天晚上，在波德爾一家有冷氣的書店裡，另外一大群聽〈腸子〉的人裡，又有兩個人昏倒，一男一女。

再過一天在西雅圖，午餐時間到一家高科技公司朗讀給公司職員聽，又有兩個男人昏倒，兩個大男人。在聽那個故事的同一時刻，兩個人都猛地倒下，使得鋁製摺椅也倒下來，在大廳中打磨光亮的硬木地板上發出巨響。聽到這個響聲，全公司的人都站了起來，每個人都踮起腳來看是誰倒了下去，想知道他們是不是沒事。朗讀暫停了一下，有人用紙杯裝了水過來，昏倒的人也弄醒了，在他們同意之下，我念完了那個故事，可是現在我們好像有了固定模式。

第二天晚上，在舊金山──即使是先有「不和諧協會」（註：Cacophony Society，一個由達達主義變化而來，並無嚴密組織的團體，常以活動干擾文化活動，有人視為文化恐怖分子）成員來騷擾朗讀活動，噴了我一身奶油，所有的會員都打扮成耶誕老人的模樣。即使有一名公關照著一個耶誕老人的臉上打了一拳，而我以五十美元賄賂他們再去喝一杯，在所有這些事情之後──又有三個人昏倒。